火把烧得只剩半截，油芯噼啪炸了个火星。陈默还站在空地边上，脚边是那堆刚清点完的弹药箱，影子被残火拉得老长。他没动，手里的牛皮包也一直没松开，指节压着折好的文件角，像是怕它飞了。
远处传来脚步声，轻，稳，踩在冻土上不带杂音。沈寒烟从村口走回来，肩上的软剑没入鞘，左手还搭在柄上。她经过岗哨时点了下头，岗哨兵立刻把风灯往下压了压，光圈缩成一小团。
她径直走到陈默旁边，站定，没说话，只是把手拢到嘴边哈了口气。指尖发白，袖口沾了夜露结的霜。
“热汤还有。”陈默忽然开口，声音有点哑，“灶上煨着，我去端。”
“嗯。”她应了一声，没拦他。
他转身往伙房走，两步又停住，回头：“你要不要？”
“要。”她说。
他去了。不多时端出个粗瓷碗，递过去。她接过，捧在手里，热气往上冒，照得脸轮廓柔和了些。她低头吹了两下，没喝，目光落在他腰间的牛皮包上。
“你总背着这个。”她语气平平的，“像藏着什么宝贝。”
陈默低头看了眼包，笑了下：“里头装的都是命。文件、地图、记事本……哪样丢了，人都得栽。”
“可你护得比枪还紧。”她抬眼看他，“连睡觉都挂床头。”
他没否认。风吹过来，把火堆余烬卷起一点，灰星子飘到他鞋面上。他拍了拍，慢慢蹲下来，屁股挨着弹药箱边缘。
“沈寒烟。”他叫她名字，不是“沈姐”，也不是“特工”，就两个字，平平的，“我跟你讲个事，你信不信都行。”
她看着他。
“我不是这个时代的人。”他说。
她没笑，也没皱眉，只是盯着他，像在判断这话是醉话还是疯言。
“我原来是个学生，在另一个地方活着。一睁眼，就在山沟里，穿着破袄，饿得前胸贴后背。后来救了几个老乡，被伪军追，躲进破庙，那天晚上，我脑子里突然蹦出个东西——只有我能看见，像小时候玩的老式游戏机，红的绿的框，能点。”
她依旧不动，但呼吸沉了点。
“我能造东西。”他说，“第一回 造的是支汉阳造，没人信，我就当场拆了给他们看。后来造了‘铁牛’，你们都见了。它不吃草，不吃粮，喝油，靠一种叫‘信念值’的东西撑着。老百姓信你，拥护你，这玩意儿就涨。打胜仗，占地盘，也能攒。”
他停了停，卷
…。。