天刚蒙蒙亮，船坞里还飘着一层薄雾，焊枪的火星子已经噼啪炸响。几个老工匠蹲在龙骨模型旁，拿尺子比划着，嘴里念叨着“三寸七分”，手里的粉线来回拉直。东边脚手架上，木匠正往横梁钉模板，锤子敲得干脆利落，一声接一声，像打更。
岑婉秋背着帆布包从工棚出来，鞋底踩在湿泥地上发出噗嗤声。她一眼就看见主施工区乱作一团：焊工把铁架支在木模组刚铺好的弧形板上，两拨人互相瞪眼；量尺师傅举着标尺站在中央，喊破喉咙也没人听；那位耳朵背的轮机长老，正按着沙盘上的位置，要把动力舱模型往西挪三步，结果撞翻了焊料箱。
她没说话，径直走到沙盘前，掀开防雨布，把沙盘往高处一放，拍了三下手。
“都过来。”声音不大，但带股硬气，“站成一圈，别挤。”
人群慢慢围拢。她指着沙盘：“这地方，分五块。龙骨组在这，肋板组靠南，动力舱预埋组划出独立区，辅助设施组沿东墙搭棚。每组推个牵头的，名字我记下，活怎么分，你们自己定，我只看进度。”
她从包里抽出一卷石灰绳，带着两个年轻学徒沿中轴线一路弹线，白线笔直延伸六十米。“这是基准轴，谁也不准越界。传令的俩小子，一个跑南一个跑北，有事写字条，别靠吼。”
轮机长老凑近沙盘，眯眼看了半天，忽然伸手比了个“二”。岑婉秋懂了，立马掏出小黑板，用粉笔写上“指令确认：动力舱基座抬高二十公分”，递过去。老头点点头，咧嘴笑了，露出缺颗牙。
秩序一点点回来。焊工撤到划定区域，重新搭架；木匠搬来新模板，在甲板区摆开阵势；量尺师傅终于能安生测距，嘴里嘀咕着数据，笔尖在本子上刷刷走。
太阳爬到头顶时，五大作业区已各就各位，锤声、锯声、号子声此起彼伏，节奏分明。
中午饭是大锅炖菜加窝头，工匠们蹲在铁皮棚下吃。刚咽下两口，焊接组的老张抹着嘴冲过来：“岑工！主梁接口焊完了，铆接组那边卡住了，零件还没造出来，我们这等着干瞪眼！”
话音未落，木模组的小刘也跑来：“钢板运来了，可咱们做的曲面模子往上一对，差了一指宽，铺不上！”
岑婉秋放下碗，擦了擦手，直接走向施工现场。三组负责人跟在后面，边走边吵。她不急，先看焊口，再比模板，最后蹲下身，拿手摩挲钢料弧度。
“从今天起，设交接板。”她说着，让人抬来一块旧铁皮，立在场地中央，用红漆写上“工序
…。。