安静得能听见龙涎香燃烧时发出的细微“噼啪”声，能听见窗外远处宫道上巡逻侍卫的脚步声，能听见自己的心跳——咚、咚、咚——一下比一下重，一下比一下快，像有人在胸腔里擂鼓。
华源屏住呼吸，等着老皇帝继续发问。
果然。
片刻后，老皇帝又开口了。
声音依旧听不出情绪，却比方才多了几分探究的意味，像一根针，细细地扎进来：“太子怎么会时日无多了呢？可是得了什么绝症？”
这句话说得很轻。
轻得像是自言自语，轻得像是说给他自己听的。
可华源很清楚，这不是自言自语，这是老皇帝在问他。
他深吸一口气，把那些翻涌的紧张压下去，尽量让自己的声音听起来平稳：“回陛下，臣仔细查看过太子的脉案，也亲自查验过太子的遗体。据臣观察，太子并未患有任何绝症。”
他顿了顿。
似乎在斟酌措辞。
有些话，说轻了不行，说重了也不行，要说得恰到好处，要说得让陛下自己悟出那个意思。
“那是什么？”老皇帝的声音微微上扬，带着几分疑惑，也带着几分催促。
华源咬了咬牙，说出了那个他反复推敲过无数遍的答案：“臣以为，太子殿下应是长期劳累，心力交瘁，以至元气大伤，五脏俱损。昨夜宫宴，殿下情绪激荡，气血攻心，故而……”
他没有把话说完。
也不需要说完。
有些话，点到即止，让陛下自己去想，比他说透了要好一万倍。
御书房里安静了很久。
久到华源觉得自己的心跳声已经响得整个屋子都能听见，久到他觉得金砖上的凉意已经渗进了骨头里。
老皇帝没有出声。
华源不敢抬头，只能通过声音判断他在做什么——他听到了奏折被放下的声音，听到了茶杯被端起又放下的声音，听到了椅子微微响动的声响。
然后。
他听到了一声极轻的叹息。
那声叹息很轻，轻得几乎听不见，可落在这寂静的殿宇里，却像一块石头投进了深潭，激起层层涟漪，一圈一圈地荡开，久久不散。
“累的？”
老皇帝喃喃自语，声音里带着几分难以置信，又带着几分……恍然。
那两个字说出口的时候，老皇帝的眼神有些飘忽，像是想起了什么久远的事，又像是在确认一个他
…。。