一动不动。窗外的雪还在下，越下越大，把整座皇宫都盖住了。白茫茫一片，像什么都没有发生过。
秦王府的供奉和幕僚，一共四十七人，关在锦衣卫的北镇抚司大牢里。毛骧亲自去处置，没有用刑，也没有审问，只是让人一个一个地押出来，按在院子里，一刀一个。杀到第四十七个的时候，天已经快黑了。
雪还在下，血把雪染红了，红得刺眼。毛骧站在台阶上，看着那些尸体，对身边的人说：“都埋了。埋远点，别让人看见。”
亲卫应了一声，招呼人手去搬尸体。
毛骧转过身，走回公厅，坐下来，开始写禀报。他写得很慢，一笔一划，写得工工整整。写到“四十七人，已全部处决”的时候，他停了一下，看着那几个字，看了很久。
他想起朱樉被拖出御书房时的样子，低着头，流着泪，像一条被踩烂的狗。他想起朱元璋说“你太让朕失望了”的时候，声音很轻，轻得像在叹气。
那是他第一次看见朱元璋露出那种表情。不是愤怒，不是失望，是一种说不清的东西。像是累，又像是冷。也许都有。
毛骧把禀报写完，晾干墨，折好，放在案上。他站起身，走到窗前，看着外面的雪。雪越下越大，把院子里的血迹都盖住了。
白茫茫一片，像什么都没有发生过。可他知道，发生过的事，不会因为被雪盖住就消失。朱樉被囚禁了，他的手下被杀了，他的封号被废了。这件事，会刻在史书里，会刻在所有人的记忆里，永远不会消失。
常昀收到消息的时候，正在草原上追一股北蛮残部。他看完毛骧的信，没有说话，把信折好，塞进甲缝里。
萧战在旁边看着他的脸色，小心翼翼地问：“侯爷，京城那边出什么事了？”常昀摇了摇头，没有说话。
他拉了拉缰绳，继续往西走。马蹄踩在雪地上，咯吱咯吱响。风从西边刮过来，裹着沙子和雪粒，打在脸上生疼。他没有低头，也没有眯眼，就那么迎着风，一直往西走。
萧战看着他的背影，没有再问。他知道，侯爷不想说的事，问也没用。他只能跟着，一直跟着。