寒晓东回到急诊留观区时，母亲已经睡着了。
点滴还剩小半袋，透明的液体沿着软管一滴一滴往下走。护士站在床边记录数据，看见他，压低声音说：“血压还是高，160/100。医生建议至少住院观察三天。”
“好。”寒晓东说。
护士打量他一眼，目光在他缝补过的领带上停留了一瞬，然后转身走了。
母亲睡得很浅，眉头皱着。寒晓东在床边塑料凳上坐下，从口袋里摸出手机。微信有两条新消息。
一条是徐曼曼，凌晨三点发的：“最后一次问你，明天来不来？”
他没回，删了对话框。
另一条是猎头发来的，正式邮件，标题是“温柔乡科技有限公司录用通知及入职指引”。附件里是电子版合同、保密协议、还有一份体检表。正文写着：“请于今日下午17:00前完成电子签名。陈总交代，西装购买后保留发票，走公司报销流程。”
寒晓东点开合同PDF。直接拉到薪资条款。
“月度基本工资：人民币25000元（税前）”
“五险一金缴纳基数：25000元”
“项目奖金：按季度结算，比例为项目净利润的1%-5%”
“试用期：3个月，薪资不打折”
他继续往下翻。保密协议长达十二页，核心就一条：在职期间及离职后五年内，不得泄露公司任何客户信息、操作方法、内部资料。违约金是“过去三年总收入的十倍，或五百万元，以较高者为准”。
最后一份是体检表，指定了某家私立体检中心，时间定在明天上午八点。
寒晓东在电子签名栏签上名字。点击提交。页面跳转：“提交成功。您的合同已生效。欢迎加入温柔乡科技。”
手机震了一下。银行短信。
“您尾号3472的账户于07:42收到转账25,000.00元，余额24,912.58元。付款方：温柔乡科技有限公司。”
寒晓东盯着那串数字看了五秒，然后打开支付宝，把母亲昨晚转的五百块退了回去。又转了五千块到徐曼曼的支付宝，备注：“医药费首期。余下每月还。”
几乎是秒到账，徐曼曼那边显示“已收款”。没回复。
母亲动了一下，醒了。
“东东。”她的声音沙哑，“几点了？”
“七点四十。”寒晓东把手机收起来，“还难受吗？”
…。。