靠窗的角落坐下来。
他开始吃。
土豆丝炒得不太行——盐放多了——有点咸。馒头倒是实在——咬一口能感觉到面的筋道。粥很稀——稀到能照出人影。
他吃得很快——不是因为饿——虽然确实饿——是因为他习惯吃得快。在家里——爸爸做饭的时候不多——大部分时候是沈牧自己做——煮一锅面条或者热两个馒头——十分钟解决一顿饭。吃得快的人不会在吃饭上浪费时间——省下来的时间可以做别的事。
他吃到一半的时候——余光扫到了一个细节。
食堂的普通班区域——最里面的角落——一个人。
一个女生。
她独自坐在一张四人桌的角落里——面前的餐盘和沈牧的一样——土豆丝、炒白菜、粥、馒头。但她没有在吃饭——她在做一件事——
她从帆布袋里拿出了一样东西——一小瓶水——和一块叠好的手帕——放在了餐盘旁边。
然后她才拿起筷子——开始吃。
沈牧注意到了这个细节——他不知道为什么注意到了。
也许是因为——在七中的食堂里——没有人会在吃饭之前先摆好水和手帕。这不是一个“讲究“的习惯——这是一种更深层的——“准备“的习惯。
像是她随时准备——有人会需要帮助。
女生的样子——沈牧看了一眼——瘦小。低马尾。头发是黑色的——不是那种染过的、有光泽的黑——是一种天然的、朴素的黑。脸很小——下巴尖尖的——但不显刻薄——是那种“安静“的尖。眼睛——
沈牧没有看清她的眼睛——因为距离太远了——而且她一直在低头吃饭。
他收回了目光。
继续吃自己的馒头。
但他记住了那个细节——水和手帕。
他不知道为什么记住了。
他只是——记住了。
---
**六**
晚上。宿舍。407号寝室。
九点半。熄灯。
灯灭了之后——寝室里陷入了黑暗。窗帘没有完全拉上——月光从缝隙里透进来——在地板上投下了一条窄窄的白色光带。
赵一鸣在黑暗中还在说话——他似乎有无穷无尽的话要说——从今天下午的武术课聊到了食堂的土豆丝，从食堂的土豆丝聊到了他家里的包子铺，从包子铺聊到了他爸的秘方——“我爸的包子——馅里加了一种特殊的调料——
…。。