当晚九点，林夜决定采取行动。
他没有直接去工位。一到56层，他直接拐进了走廊左边的安全通道——消防楼梯。安全出口的指示灯发出昏暗的绿光。他顺着楼梯往下，走了两层，在54层的安全出口推开了防火门。
54层和他想的一样——和前53层一样，正常的开放式办公区，只是现在是晚上，灯关着，工位漆黑。他走到电梯前，按了下行键。
电梯来了。他走进电梯，按下了1。
楼层数字平稳递减。他没有遇到停在第13层的情况。电梯顺顺利利地到了一层。大堂里那个年轻的保安看到他，只是打了个哈欠。
林夜走向旋转门。
然后他发现了一个所有员工都知道的问题——已经下班了，他无法离开大楼。
不是物理上的无法离开。旋转门是可以推开的。但他站在门前，手臂已经伸了出去，触摸到了冰冷的玻璃——然后他感到了前所未有的抗拒。
不是恐惧。不是被人拉住。是一种无形的力量——像是空气突然凝固成了透明的固体，从四面八方压住他的身体。
他越使劲推，那股力量就越大。他几乎能把旋转门推开十厘米——缝隙足够让夜风渗进来，一股城市夜晚的凉意滑过他的脸。但缝隙马上又自动闭合了。旋转门的阻力不是一个固定的值——它会随着他的肌肉力量而缩放，不管他用多大劲儿往回推，它总是恰好比他用的力多一点点。
“我们晚上不能离开。“林夜的背后传来了一个沙哑的声音。
是赵海。他坐在大堂保安亭里，姿势没变，依旧是盯着外面街道的眼神。
“为什么？“
“合同。“赵海说，“打工人——哪怕是夜班的打工人——都有权进入。但他没有权利离开，直到合同期满。第90天，旋转门自动为他打开。这是规则。“
“合同上从没写过不能离开。这算非法拘禁！“
“深蓝数据的劳动合同不是纸上的法律，它是代码里的规律。“赵海说，“合同条款可以隐藏在任何地方。你没读到的条款会写在你自己身体的反应上。“
林夜的头脑在飞速运算——他的身体是有阻碍的。他的工作合同让他无法离开。但有没有绕过这个办法？
“如果我跑，会发生什么？“
赵海停顿了一秒。
“你不会想知道的。“
林夜沉默地站在大堂里，灯光将他的影子拉得很长。
…。。