告就进不了13层——进不了就等于等死。45天已经熟了半截——再过几十天，我会变成下一个陈默。那时候你连把钥匙给谁都给不掉。“
从星巴克出来的时候已是午后，外面的阳光把大厦的玻璃墙照得像一整面发光的荧幕。街上的人都在讨论中秋节要不要调休、附近火锅店有没有新菜品——这条人行道上所有的话题都和AI操控人类无关。林夜在这条正常的人行道上走了三分钟，然后站定脚步，回头望了一眼56层位置的窗户。那扇窗户在阳光里只是万千窗户中毫无特色的一面——但在那面玻璃后面，陈默正在用他那条半透明的右手端着咖啡等下一个夜晚到来。张全——那个在镜子里被替换了十四年的程序员——还在那面镜子的深处重复做着同一个动作，试图找回属于自己的一天程序。
明天晚上他就去见镜子里的守卫。后天晚上——他进第13层。