里发出一声很轻的吞咽。
“我妈走的时候，他也是那种表情，就是很平静，很安心的样子。”
陆知意的手指停了一瞬，然后继续动作，力道比刚才更轻。
“我怕……”
这两个字从苏言嘴里说出来的时候，声音抖得不成样子。
陆知意低下头，嘴唇贴近他的发顶，没有碰到，但呼吸落在了他的头发上。
“我知道。”
“我什么都做了，护理方案我查了几十篇文献，每天的用药时间我精确到分钟，他的饮食我一克一克地称。”
苏言的声音越来越低，肩膀的颤抖却越来越明显。
“但是没有用，他还是在瘦，还是在疼，止痛药的剂量越来越大，我拦不住。”
“苏言。”
“我妈走的时候我二十四岁，我觉得是我没本事，没钱，救不了她。”
他的手攥紧了陆知意裤腿的布料，指节泛了白。
“现在我有钱了，我有工作了，我什么都准备好了，但是我爸还是在走。”
“跟钱没关系，跟我努不努力也没关系，他就是在走。”
陆知意的眼眶热了，她咬住下唇，把涌上来的酸意压回去。
她的手从苏言的头发上移到他的后颈，掌心贴着那块僵硬的肌肉，用力按了一下。
“你听我说。”
苏言没有动。
“苏言，抬头看我。”
他没有动。
陆知意的手从他后颈滑到侧脸，指尖触到了湿润的皮肤。
她用了一点力气，把他的脸从自己膝盖上抬起来。
黑暗中，苏言的眼睛红得厉害，睫毛是湿的，脸颊上有水痕，嘴唇干裂。
他看着陆知意，眼神里没有平时的温柔和隐忍，只有赤裸裸的脆弱和疲惫。
“你做得够好了。”
陆知意的声音很轻，但每个字都咬得很清楚。
“你已经做得够好了，苏言。”
“我没有。”
“你有。”
陆知意用拇指擦掉他脸上的水渍，掌心贴着他的颧骨。
“你把出租屋改成了护理房，你每天四点半起来熬粥，你把所有能查的资料都查了，你把能做的事情全做了。”
“但是他还是会走。”
“我留不住。”
陆知意没有反驳他。
因为这是事实。
…。。