会议室的沉重木门在身后闭合，隔绝了室内凝滞的空气，却带不走那份压在胸口的沉闷。常伟思将军在暮色渐浓的小院里叫住了正要拉开车门的汪淼。夕阳的余晖为西山勾勒出模糊的轮廓，也将沉甸甸的金色涂抹在将军肩章的三颗将星上。
“汪教授，请留步。”常伟思的声音比方才和缓了些，带着一种歉意的诚恳，“方才会议上，史强同志言语多有冲撞，方式也欠妥帖。他这人行事风格一贯如此，莽撞了些，但心是好的，能力也过硬，关键时刻靠得住。他的话，你别往心里去。”他抬手，轻轻拍了拍汪淼的肩膀，带着长辈安抚晚辈的意味。
汪淼摇了摇头，此刻萦绕心头的并非史强的冒犯，而是更深层的迷雾：“将军，我不明白。这明明是关于科学家、关于学术组织的事情，为什么需要一个……联合作战中心来处理？甚至……”他的目光瞥向远处尚未散去的几个外国面孔，“还有那些机构的人参与？”
常伟思负手而立，望向暮霭中沉默的西山剪影，夕阳在他棱角分明的侧脸上投下深刻的阴影。他的声音低沉，仿佛承载着某种跨越时空的重负：
“既然是战争……自然与军人有关。”
“战争？”汪淼的眉头拧得更紧，几乎要打结，“现在？2007年？我看不到大规模冲突的迹象。这难道不是人类历史上相对和平的时期之一吗？”
常伟思缓缓转过身，目光如同穿透迷雾的探照灯，直直刺入汪淼眼底：
“汪教授，我问你。在你按部就班、波澜不惊的人生里，可曾经历过这样的事：某个完全超出你认知范畴、无法预料的事件，将你原本的生活轨迹彻底打乱，让你过去所坚信的一切，在瞬间土崩瓦解？”
汪淼在记忆中搜寻自己那几乎刻板、在实验室与家庭两点一线间往返的岁月，最终只能茫然摇头：
“没有。我的生活……一直很有规律，像设定好的程序。”
“那么，”常伟思的声音如同冰泉流淌，“你的生活，是一种偶然。”他顿了顿，注视着汪淼眼中翻涌起的惊涛骇浪。
汪淼愣住了：“可是……世界上绝大多数人不都是这样生活吗？世世代代，不都是如此？”
“是啊，”常伟思的声音里透着一种看透世事的悲悯，那悲悯之下是深不见底的凝重，“都是偶然。整个人类文明，从茹毛饮血走到今天这般模样，本身就是一个巨大的、难以置信的偶然。我们的存在，是一种极其脆弱的幸运。”他重重强调了最后两个字。
…。。