天线在凛冽的山风中发出低沉持续的嗡鸣，很远都能听见。连队里只知道那是个绝对禁止靠近的军事禁区。
听当地的老猎户说，三年前建设基地时，曾动用巨大的人力物力架设高压线、开辟盘山公路运送物资。可基地建成后，那条公路竟被彻底拆毁，只留下一条极其隐秘的林间小路供内部使用。
常有涂着军绿色迷彩的直升机在峰顶起降。
更诡异的是，每当那巨大的天线竖立起来，林间的动物便会焦躁不安，鸟群惊飞四散，附近干活的人也会出现莫名的头晕、恶心症状。甚至传言，附近的人特别容易掉头发，也是自那天线出现后才有的。
雷达峰的各种离奇传说在兵团里私下流传：大雪天里天线竖起，方圆几里的积雪瞬间化成冰冷的雨，又在树枝上冻成冰挂，压断树枝的噼啪声彻夜不绝；晴朗天气竖起天线，会有莫名奇妙的雷电聚集；深夜能看到天线周围笼罩着奇异的光晕……
基地警戒极其森严。兵团进驻后，连长下达的第一道死命令就是严禁任何人靠近雷达峰警戒线，否则岗哨有权不经警告直接开枪。
上星期，连里两个年轻战士追一头狍子误入警戒区边缘，立刻招来一阵急促的警告射击。两人侥幸连滚带爬逃了回来，但全连因此挨了严厉的警告处分。
这次紧急开辟警戒带，想必与此事有关，也足见基地级别之高，保密之严。
白沐霖叹了口气，声音里带着压抑的愤怒：
“我准备给中央写封信，希望能引起重视，减少这些不负责任的、破坏性的开发！”
他顿了顿，眼神望向窗外那条浑浊的小河沟：
“一年前来打前站时我就到过这儿。记得刚到那天晌午，接待的人说要吃鱼，我瞅着那小土屋里就烧着一锅水，哪来的鱼？水开了，做饭的老乡拎着根擀面杖出去，在门前那条小河‘乒乓’几棒子下去，就打上几条活蹦乱跳的大鱼来……那时这地方多富饶啊。可现在你再看看那条河，成了一条死气沉沉的臭水沟。我真不知道，现在整个兵团的开发方针，到底是在搞生产建设，还是在搞生态破坏？”
说着，白沐霖从枕头下拿出几张写满字的稿纸，递给叶文洁：
“这是信的草稿，写得有点乱。”
叶文洁接过来看了看，字迹潦草，涂改不少。她沉默了一下，说：
“我帮你誊抄一遍吧，字迹工整些。”
这时，招待处简陋的木门被推开，一股寒气涌了进来。
…。。