红岸基地，1971年初，某个冬日。
这日，叶文洁正在监听部整理前一晚的记录磁带，一名年轻的警卫员来到门口，挺直腰板，声音清晰：“叶文洁同志，请到三号办公室，杨总工程师和雷政委有事找你。”
相似的场景，相似的口吻，让叶文洁的心头猛地一沉，握着磁带盒的手指微微收紧。上一次被这样“请”去问话的记忆还历历在目，那种被审查、被怀疑的冰冷感瞬间攫住了她。她默默放下手头的工作，跟着警卫员穿过基地内部错综复杂、光线幽暗的走廊，墙壁上“备战、备荒、为人民”的标语在昏暗灯光下显得有些刺眼。她不知道等待自己的又将是什么。
然而，出乎意料的是，这次办公室里的气氛虽然严肃，却少了她预想中的敌意与压抑。雷志成政委和杨卫宁总工程师都在，房间里没有其他闲杂人员。
先开口的是雷志成，他的表情比往常稍微柔和一些，但依旧带着政工干部特有的审视感：“叶文洁同志，经过组织上的慎重研究，并报请上级特别批准，你已被允许接触并参与基地部分核心机密工作。这既是组织上对你的信任，也是对你专业能力的肯定。具体的技术内容，由杨总工程师向你介绍。”
待其他人员退出房间，厚重的木门轻轻关上后，杨卫宁脸上的那种公事公办的严肃稍稍褪去。他从一个上了锁的钢制文件柜里，取出一份印有鲜红“绝密”字样和编号的牛皮纸文件袋，小心地解开绕线，将里面薄薄的几页文件递到叶文洁面前。他打开文件，看向叶文洁的眼神，已不复之前的纯粹审视与刻意保持的距离，多了几分凝重，甚至有一丝不易察觉的托付。
“念吧，叶文洁。”杨卫宁的声音不高，但很清晰。
叶文洁定了定神，接过文件。纸张是内部专用的粗糙纸张，油印的字迹有些地方略显模糊。她深吸一口气，目光落在标题上，开始逐字念道：
文件标题：世界基础科学研究趋势中一个被忽略的重要问题（原载《内部参考》1961年9月9日）
【提要】 从近代史和现代史上看，科学基础理论研究成果转化为实用技术有两种模式：渐进型和突变型。
渐进型：基础理论成果被逐步转化为应用技术，技术逐渐积累，最后产生突破。最近的例子有宇航技术的发展和突破。
突变型：基础理论成果被迅速转化为实用技术，产生技术突变。最近的例子是核武器的出现，直到40年代，还有部分顶尖物理学家认为释放原子能是永远不可
…。。