一次冰冷的宣告，提醒着所有人这场战争的本质——它不仅仅是技术或智谋的较量，更是信念与意志的残酷绞杀。
不久后，近地轨道，黄河空间站对接区。
失重的环境中弥漫着淡淡的焦糊味和血腥气。救援已经基本结束，现场仍残留着袭击的痕迹。星穿着厚重的舱外宇航服，悬浮在对接舱门外，面罩后的目光冷静地扫过金属墙壁上那些被微小高速物体撞击出的凹痕。
章北海也在这里。他刚刚探望过幸存的那位老专家（重伤昏迷），脸上看不出任何异常，只有军人面对事故现场的凝重。两人在通道中“相遇”，隔着面罩，视线短暂交汇。
星的眼神无声地传递出质问：‘是你干的？’
章北海的目光平静无波，坦然回视，没有承认，也没有否认，仿佛在说：‘这是必要的代价。’
短短一瞬，无声的交流完成。星几不可察地摇了摇头，然后通过通讯频道，用清晰、冷静的声音向指挥中心报告：“初步勘查完毕。袭击物成分与轨道附近常见的微陨石一致，分布符合随机溅射特征。未发现人为破坏迹象。初步判断为一次高概率偶发性微陨石雨撞击事件。建议……全力救治伤者，并检查空间站外部敏感模块是否受损。”
她为事件定了性。不是谋杀，是意外。一场不幸的、却“合理”的太空事故。
章北海微微颔首，转身去协助善后。他的背影在通道灯光下，显得挺拔而孤独。
数周后，某军用机场。
寒风凛冽，铅灰色的云层低垂。常伟思将军带着太空军高级将领，为即将前往冬眠基地的“增援未来”特遣队送行。章北海站在队伍最前方，军姿笔挺。
常伟思走到章北海面前，递给他一个密封的文件袋。“这是我给未来继任者的信。里面详细说明了你们的情况，以及我的……郑重推荐。”他顿了顿，目光深邃，“你们苏醒的时代，可能比现在更复杂，更艰难。要适应未来，也要记住现在的精神。哪些该变，哪些该坚持，需要你们自己判断。这或许会成为你们最大的优势。”
章北海接过文件袋，妥善收好。他看向常伟思，这位一路提拔他、也一直试图看透他的老首长，忽然说：“首长，有时候，我偶尔会羡慕那些有信仰的人。”
常伟思一怔。
章北海继续说道：“那样，至少可以在心里存一个念想，相信在漫长的时间与遥远的空间之外，我们这些分散的棋子，最终还能在神的棋盘上重聚。”
…。。