里曾经住着皇帝的妃嫔们，可自从咸丰驾崩、慈禧垂帘，这些宫殿就渐渐空了。有些院子还住着人，有些已经完全荒废，门上的油漆剥落，窗棂上积满了灰尘。
光绪按照记忆中的方向，找到了丽妃曾经住过的偏殿。
那是一座不大的院子，院门上挂着一把锈迹斑斑的铁锁。院墙上的瓦片碎了几块，墙根的青苔长得很高，显然已经很久没人来过了。
“皇上，这里荒废多年了，您还是别进去了。”崔玉贵跟在后头，语气里带着明显的担忧。
光绪没有理他，抬手抓住那把铁锁，用力一扯。
锁断了。
他推开院门，走了进去。
院子里长满了荒草，枯黄的草茎在雪地里露出一截截，像一只只从地下伸出的手。正房的门半掩着，门板上的红漆已经褪得几乎看不见，露出下面灰白色的木头。
光绪推开门，一股霉味扑面而来。
屋里很暗，只有几缕光线从破损的窗纸缝隙中漏进来，照在满是灰尘的地面上。屋里的陈设很简单：一张木床，一张桌子，一把椅子，一只衣柜。所有东西上都蒙着厚厚的灰，像是时间的尸体。
光绪站在屋子中央，环顾四周。
这就是他的生母住了多年的地方。
他的生母——一个汉人女子，被选入宫，生下他，然后“病逝”了。她的存在被抹去，她的名字不许被提起，她住过的院子被锁起来，任由荒草疯长。
就像她从来没有来过这个世界一样。
光绪的手指拂过那张满是灰尘的桌子，指尖在桌面上划过一道痕迹。
忽然，他摸到了什么。
桌面的背面，刻着一些凹凸不平的纹路。光绪蹲下身子，借着微弱的光线仔细看去——桌底的木板上，刻着几个歪歪扭扭的小字。
“载湉，娘想你。”
那字迹很小，刻得很浅，像是用簪子一笔一划刻上去的。字迹歪歪扭扭，有些笔画重复描了好几次，像是在黑暗中摸索着刻下的。
光绪的手指停在那行字上，久久没有动。
他的眼眶红了。
他想起血书上那句话——“吾儿，活着。”
他想起生母留下的那三样东西：古玉、帛书、血书。她知道自己活不久了，所以把所有的希望都藏在了那口柜子里，等着儿子有一天能找到。
可她没有等到那一天。
光绪闭上眼睛，深深吸了一口气。
…。。