手指的骨节开始微微泛白，指尖甚至有一丝几不可察的颤抖。那颤抖极轻微，却像投入深潭的石子，在他周身那片沉静的“水面”下，激起了无声却剧烈的震荡。
他的呼吸屏住了片刻，随后变得深长而压抑。深棕色的眼眸死死盯着纸笺，瞳孔深处仿佛有风暴在凝聚，又像是有冰层在寸寸龟裂，露出底下灼热翻滚的岩浆。下颌线绷得像拉满的弓弦。
信不长，他看了很久。
久到沈黎觉得那片光斑里的浮尘都快要落定了。
终于，宋真缓缓闭上了眼睛。他胸口起伏了一下，仿佛要将那纸上的每个字都吸入肺腑，又像是要吐出积压了二十多年的浊气。再睁眼时，眼底翻涌的骇浪已被强行按捺下去，只余下深不见底的幽暗，和一丝几乎难以捕捉的、碎裂的微光。
他移开视线，不再看那纸笺，而是将它轻轻放在了桌上。然后，他从怀中取出火折子，“嚓”一声点亮。
跳动的火苗凑近纸笺边缘。
薄纸瞬间卷曲、焦黑、化为灰烬，几缕青烟袅袅升起，带着一股特有的、焚烧秘密的气息。
宋真静静地看着最后一点纸灰飘落，这才吹灭火折子。他坐在那里，一动不动，整个人像是被抽空了力气，又像是被那寥寥数语注入了千钧之重。阳光移了些位置，照亮了他半边脸庞，却照不进他眼底的浓重阴影。
沈黎一直安静地看着。她不懂信上写了什么，但她读得懂宋真的反应——那不是简单的坏消息或好消息，那是足以撼动他整个世界的、混合着剧痛与骇然、冰冷与灼烫的东西。她想起昨夜他讲述的，关于狸猫、冷宫、母亲的故事。
她犹豫了一下，从光斑里站起身，慢慢挪到桌边，隔着几步的距离，看着宋真。他依然沉浸在那片无声的震荡里，甚至没有察觉到她的靠近。
沈黎抿了抿唇，喉咙有些发干。她尝试着，用很轻、很轻的声音，问出了那个在她单纯的逻辑里，唯一可能让宋真如此失态的原因：
“李美人……”她顿了顿，指向桌上那摊灰烬，又小心翼翼地、带着求证的目光看向宋真僵硬的侧脸，“你……娘？”
宋真的身体剧烈地震动了一下。
他猛地转过头，目光如电般射向沈黎。那眼神里有未及收敛的惊涛骇浪，有被猝然触及最深伤口的锐痛，更有一种难以置信的愕然——她如何得知？她明明不识字！
但当他撞进沈黎那双清澈的、只有纯粹关切与困惑的琥珀色眼眸时，那凌厉的愕然渐渐化开
…。。