凌骁想了想，摇头。
"那他为什么这么做？"
"因" />
王面前俯首称臣——你觉得他是真心服气？"
凌骁想了想，摇头。
"那他为什么这么做？"
"因为他知道自己现在打不过。打不过就低头，低头是为了以后抬头。"隰衡的手指在桌上轻轻敲了两下，节奏不紧不慢，像是在数什么人的心跳，"这个人，比项氏少年可怕得多。"
宴会上的事，后来的版本越来越完整。
范增在席间多次举起身上的玉玦——那是"动手"的信号。项氏少年看见了，但没有回应。他的目光从玉玦上滑过去，落在帐顶的某个虚无的点上，像是一个被功课困扰的少年在走神。
范增急了，叫来项庄，让他以舞剑为名，趁机刺杀沛公。
项庄舞剑，剑光一圈一圈地向沛公逼近。每一圈都比上一圈更近，近到剑风已经能割动沛公的衣角。
然后项伯——项氏少年的叔父——也拔剑起舞，用身体挡在沛公面前。他的剑像是给沛公画了一个圈，项庄的剑始终突破不了那个圈。
隰衡听到这里，闭上了眼睛。
项伯是张良的旧交。张良是沛公的谋士。项伯为了保护张良，所以保护沛公——而项氏少年允许自己的叔父在宴会上与刺客对舞，这本身就是一种态度。
他不想杀。
不是不能杀，是不想杀。
一个在战场上杀伐决断的少年霸王，在面对一个俯首称臣的中年人时，选择了不杀。
为什么？
"因为杀一个已经低头的人，不好看。"隰衡对凌骁说，"他觉得那样做有损他的名声。他是霸王，霸王杀降，天下人会怎么看？"
"那不是挺好的吗？他不杀，说明他仁义——"
"不。"隰衡打断他，"他觉得自己不需要赢这一场。"
凌骁不理解。
隰衡站起来，走到帐门口，看着远处灰蒙蒙的天。天际线上堆着厚重的铅云，像是要下雨又下不来，憋着一股闷劲。
"在战场上，他天下无敌。他的骑兵冲到哪里，哪里就溃散。他觉得天下已经是他的了——杀不杀一个沛公，不影响结果。所以他选择不杀，显得自己大度、仁义、有霸王气概。"
他转过身，看着凌骁。
"但这就是他必败的原因。"
"为什么？"
"因为他觉得自己不需要赢这一场——这种人在战场上无敌，在棋局上必输。棋局不是靠一场胜负决定的，是靠一百场、一千
…。。