陆昭明是隰衡在南下途中遇到的最麻烦的人。
"麻烦"不是因为他是坏人——恰恰相反，是因为他太好了。好到让人不安。
那天隰衡随大部队走到一个小镇上歇脚。镇子不大，大半房屋在战火中毁了，但还有一家客栈勉强撑着没倒。门板缺了一块，用几根木条钉着补上，风一吹就吱嘎作响。隰衡进去的时候，看见一个年轻人正站在客栈门口，跟客栈老板争论。
"先生，我不是白吃白住。我可以帮你抄书、算账、修屋顶——什么都能干。只要给一口饭吃就行。"
老板打量了他一眼："你背的那个大箱子是什么？"
"书。"年轻人把书箱往地上一放，发出沉闷的声响，扬起一片灰。"都是好书。我老师的、我老师的老师的、还有我自己写的。天下这么大，我走到哪里就把书带到哪里。"
"书能当饭吃？"
"书能让人知道为什么吃不饱。"
老板愣了一下，然后居然笑了。"行了，进来吧。后院有间柴房，你收拾收拾就能住。"
隰衡在旁边听完了全程。他注意到这个年轻人说话的时候，有一种特殊的气质——不是慷慨激昂的那种，而是一种"我说的话我自己先信了"的笃定。他大约二十五六岁，面目清秀，但皮肤被日头晒得黢黑，手指上有厚厚的茧——不是握笔的茧，是搬东西、干粗活磨出来的。
晚上，两人在客栈的院子里碰上了。陆昭明正在就着一盏昏暗的油灯看书，隰衡坐在他对面，借着同样的灯光整理自己的竹简。油灯的火苗只有黄豆大小，照亮的范围不过方寸之间。院子里有一棵老槐树，被战火熏黑了半边树干，但另一半居然还长着叶子。夜风吹过，那些叶子沙沙作响。
"你也是读书人？"陆昭明抬头看他。
"算是。"
"你在写什么？"
"记录。"
"记录什么？"
隰衡想了一下。"发生过的事。"
陆昭明歪着头想了想，然后说了一句让隰衡愣住的话。
"发生过的事，不需要记录。需要记录的是——应该发生什么。"
"什么意思？"
陆昭明放下手中的书，认真地看着他。"我老师跟我说过一句话：'知而不行，等于未知。'你知道了天下发生了什么，但你没有去做任何事——那你的'知'就不是真的知。真知必然伴随着行动。知道了苦，就会去救苦。知道了不公，就
…。。