下来，没拔。石头走过来，问：“爸爸，这草要不要拔？”凌锋说：“不拔。它能从石头缝里出来，是它的命。咱们不欺命。”石头似懂非懂，也蹲下看。那草在风里，像在跟他们点头。凌锋忽然想，这巷子里的每一株草、每一朵花、每一个人，都有自己的活法。而他，只愿守在这儿，看着它们，一天天，往好里长。
那一夜，他做了个梦。梦见极北的雪，梦见郑虎、陈岳、叶怜、世尊、摩根，还有很多人，都在那雪里站着。他们没有说话，只朝他笑。等他醒来，天已微亮。窗外有鸟叫，细细的。他起身，推门。桂花树在晨光里，满枝新绿。他忽然觉得，那些人，其实都没走远。他们只是换了个地方，看着他，把这日子，过得又稳又亮。像这巷子里的风，不声不响，却从不止息。