沈念安把那根黑发收进了一个空药瓶里。玻璃瓶是透明的，她拧紧盖子的时候还能看见发丝蜷在瓶底，打着一个小圈。她没有告诉任何人。瓶子放进抽屉最深处，塞在一叠旧发票底下。
早饭的时候沈澈用勺子把粥搅了二十几圈，然后抬头说了句：妈妈，农场有水池吗？
沈念安的筷子停了一下。谁跟你说的？
大姨说的。沈澈又搅了一圈粥，她说水里凉。她说别下去。
沈珩坐在对面看了沈念安一眼。少年把碗端起来喝完最后一口粥，抹了抹嘴，说：你们班通知下周四去农场？
沈澈点头。老师说的。说要带水壶和帽子，还要穿运动鞋。他把勺子放下，歪着头想了什么。大姨说不能去。大姨说水里有人。
谁在水里？沈珩问。
不知道。沈澈低头看自己碗里被搅成糊状的粥，忽然没了胃口似的把碗推开。大姨没说。大姨只说不让我去。她说去了就回不来了。
沈念安伸手把沈澈推开的那碗粥端过来，倒进自己碗里吃完了。她把碗碟收进厨房洗了，水声哗哗地响着，她低头看自己手上的纱布——半卷着，露出三道粉色的新痂。灰色旧痕安安静静地贴在痂皮旁边，她用手背蹭了一下，不疼了。
她把纱布完全拆下来。伤口愈合得比预期快得多，三道平行细线只留了一线粉色的印痕，快要看不出来了。旧痕缩成很小一块浅灰色斑点，不细看只会以为是没洗干净的污渍。她对着光照了照，皮下的纹路确实没有了。
但虎口那枚斗纹还在。硬币大小，螺旋纹路清晰，凸出皮肤半毫米。她用拇指压了压，底下有微弱的跳动。
上午十点她接到一个电话。陌生号码，她接起来，喂了一声，对面是个男人的声音，温和的，带一点睡眠不足的哑。
沈念安？我是周洵。
沈念安握着手机的手指紧了紧。周洵。高中同学。她脑子里浮出一张脸——瘦高个，戴眼镜，在班里话不多，但每科成绩都在前五。她跟他不算熟，毕业之后没有任何联系。
……周洵？
你妈给了我这个号码。对面停顿了一下。她说你最近……不太好。我刚好在做家庭心理这块，问我能不能跟你聊聊。你要是方便的话，下午我过来一趟？
沈念安站在厨房里，手指扣着料理台边缘。沈静秋给周洵打的电话。她那个三十多年没有联系过任何外人的母亲，给一个心理医生打了电话。
你怎么认识我妈？
…。。