按得很用力，指尖泛白。
Oliver合上书站起来，绕过两个书架走过去。他在李杰桌子对面站定，没有立刻坐下。李杰察觉到了他的存在，转过头来看他，金色的瞳孔在傍晚的光线里显得比平时深一些，像被融化的琥珀里沉着什么还没化开的东西。
“你今天不太对。“Oliver说，不是问句。
李杰看着他。灰绿色眼睛里的那颗泪痣在余晖里轻轻闪了一下，像一小粒被点亮的砂。李杰张了张嘴，又闭上。然后他说：“Oliver，你有没有想过——你做的那些梦，其实不是梦？“
Oliver拉开椅子坐下来，把水杯放在桌角。他的手指沿着杯壁上那片半片羽毛的贴纸边缘摸了一圈，然后回答：“想过。“
“你觉得它们是什么？“
“我觉得——“Oliver停下来想了几秒钟，然后把目光从水杯上移开，落在李杰的瞳孔上，像在对一个他已经认识很久的坐标进行一次精确的瞄准，“我觉得它们是真的。只是我不记得自己是怎么到达那些地方的。但我记得你。“
他说“记得你“的时候语气平得像在说“今天天气不错“，但李杰注意到他的拇指在杯沿上按出了一个轻微的白印。那根弦又在胸腔里轻轻颤了一下——和那晚在路灯下Oliver说“像梦一样“时的频率一模一样，稳定、绵长、不慌张。
“如果我告诉你，你可以回去，“李杰说，声音压得很低，“回到你真正的身体里，回到真正的那个世界。但如果回去了，你可能就再也梦不见那些大厅了。你选哪边？“
Oliver没有立刻回答。他把水杯盖子拧开又拧紧，拧紧又拧开，反复了两遍。然后他把杯子放回桌角，把双手平放在桌面上，掌心朝上，像在展示一个空白的答案。
“你在哪边？“他问。
李杰的呼吸停了一拍。他看着那双手——指节分明，指甲剪得整齐，掌心的纹路在桌面的木纹上投下极浅的阴影。他在那双手面前看了很久，久到傍晚的光线从金色变成了橙色，然后他说：
“我会在另一边。“
Oliver点了点头。他把手收回去，站起来，把水杯放进包里，拉上拉链。他的动作很慢，像在做某件需要被认真完成的事情。然后他绕过桌子走到李杰身边，弯下腰，把嘴唇凑到他耳边，说了一句话。李杰感觉到一小股温热的、带着檀木和柑橘气味的气息拂过他耳廓，然后那句话被极轻地放进了他的鼓膜里。
Ol
…。。