身影就融进了菜地边缘那片矮松的阴影里。矮松不高，枝叶浓密，他走进去之后就像被那些暗色的枝叶吞掉了，什么也看不见了。
方回站在窗边没有动。猫也没有动，蹲在窗根底下，尾巴尖偶尔轻轻扫一下地面，像是在等着什么。月光照在猫背上，灰白条纹一道一道的，在暗影里格外分明。风停了，菜地那边的矮松也不摇了，整片院子像被什么压住了似的，安安静静的。
方回等了好一会儿。他的呼吸很轻，手指搭在剑柄上一直没松。窗外没有声音了，连风都停了，院墙那边的矮松一动不动，像是在等着他自己收手。他确认那脚步声没有再回来，才慢慢松开剑柄，退回到床边坐下。
铁剑横在膝上，他靠着床头板坐着，没有再躺下去。黑暗中他的眼睛适应了很久，能看清门缝底下那一线比别处更淡的灰色。他就那么坐着，直到窗纸从暗灰变成浅白，晨光从窗缝里渗进来，把窗台上那层薄灰照出一层淡金色。猫站起来伸了个懒腰，前爪往前伸了伸，然后轻轻一跃跳上窗台，头也不回地沿着窗台走了，尾巴尖在晨光里晃了一下，就不见了。