言斌说累了就回去泡个热水澡，好好睡一觉。
言家是县里为数不多装了浴缸的。
家里一楼带院，已经比旁人宽敞不少了，可浴室里那个白瓷浴缸，才是最稀罕的。
泾县人家洗澡，大多是将就着用个大铁盆，烧两壶热水兑着洗，讲究点的装个淋浴喷头。
可浴缸这种东西，得专门从市里订，还得请人改了水管才能装上。
那会儿言岱不知道从哪儿翻出来一本外国小说，里头写女主角每天晚上泡澡，撒花瓣、点蜡烛、捧一本书。
看得言岱心驰神往，缠着寒秋非要装个浴缸。
寒秋当然二话没说，弄回来一个白瓷的，又找了水电工把浴室重新改了管道，前前后后花了小两千。
言岱从小到大，要什么有什么。
上小学那会儿，班里同学大多走着上学，她就已经有了一辆红色的小自行车。
后来大点了，又给她换了辆二六的女式车，凤凰牌的，擦得锃亮，骑在县城的街上，谁看见了都知道那是言书记家的宝珠。
她房间里那台收音机，是寒秋托人从沪上带回来的，红灯牌，能收好几个台。
再后来，她屋里又添了一台电视机，十四寸的，黑白的，搁在书桌角上，她每天放学回来就开着，一边写作业一边看《射雕英雄传》。
言岱从来没觉得这有什么稀罕的。
她想要什么，她爸就给她弄什么。
这会儿言斌开着车拐进家属院，把车停稳，拉了手刹，回头看了言岱一眼：
“到家了，上楼吧。宝珠你先把东西拎进去，我去把车停好。”
言岱“嗯”了一声，推开车门下了车，从后备箱里拎了两个袋子出来，也没等宫润逢，径直往单元门走了。
言斌从后面上来，拍了拍他肩膀：
“浴缸在浴室里头，毛巾在架子上，你自己放水，泡一会儿。别管宝珠，她闹脾气呢，过会儿就好了。”
言斌把宫润逢送到浴室门口，指了指里头那个白瓷浴缸，顺嘴说了一句：
“这浴缸就宝珠用过，她妈嫌费水，我也没那个闲情逸致泡，就她一人稀罕。你泡吧，水热着呢。”
宫润逢应了一声，等言斌走了，才把浴室门关上。
他拧开水龙头放了一会儿，等水汽漫上来把镜子糊住，才脱了衣服跨进去。
浴缸比他想的小一些，热水只漫过肩膀。
他闭住
…。。