碗扣在一件褪色的大氅旁边。那是他十五岁那年冬天搁在养心殿门口的姜汤碗，不知什么时候被送回来了。大氅是四岁那年父皇盖在他身上的，五爪金龙的绣线磨断了好几根，袖口的镶边也脱了线。他把它叠得整整齐齐，压在枕头底下。
十八年了。他在这座宫殿里住了十八年。
他忽然想，这大概是他最后一次看见东宫了。
萧怀瑾转身走到正门口，抬头看了看门上那根门闩。门闩是铁桦木的，那年东宫翻修，周汝成特意让人换的，说铁桦木硬，一般的刀砍不断，做门闩是屈才，该拿去造兵器。萧怀瑾当时还笑，说太傅，东宫用得着这个吗。周汝成没有笑，只说了一句：“殿下，也许用得着呢。”
萧怀瑾伸手抓住门闩的两端，往上抬。门闩卡在铁扣里，锈住了。这扇门封了大半年，铁扣和木头锈在一起，纹丝不动。他咬了咬牙，用力往上一掀，手掌心被木刺扎进去，一阵刺痛，门闩应声脱扣。铁桦木入手沉甸甸的，比想象中重，握在手里像握着一截冰。他掂了掂，手感刚好。然后他往后门走。
正门被封死了，铁链绕了三圈，锁扣上贴着封条。但东宫有一扇后门，是运恭桶的，门做得窄，只容一人侧身通过，连着一条小巷子，直通御膳房后厨。封东宫的时候禁军大约嫌它小，连封条都没贴。哦，也可能贴过，但被风吹掉了。他侧身挤出去的时候，肩膀卡在门框上，旧袍子被扯开了一道口子，露出里面瘦骨嶙峋的肩胛。
冷。
赤着脚踩在雪地上。雪很深，没过了脚踝。脚底磨破的旧伤裂开了，血渗进雪里，很快被新的雪盖住。他已经很多天没正经吃过东西，跑了几步就喘得胸口发疼，肋骨一抽一抽的，像是有人在里面用钝刀割。
甬道很长。从东宫到养心殿，要穿过三道宫门——先过崇文门，再过日精门，最后是养心殿前的汉白玉广场。每条甬道他都走过无数遍。小时候是跑着去的，从奶嬷嬷手里挣脱出来，一路跑过崇文门、日精门，跑到养心殿门口，踮着脚扒着门槛往里望，想见父皇。后来是走着去的，请安、回话、谢恩，低着头，走在甬道正中间，目不斜视，怕被赶回来。
再后来他被废了，就再也没有走过这条甬道。
雪地很滑，他中途摔了一次，膝盖磕在石板上，震得他半天喘不上气，眼前发黑，趴在雪里好几息才爬起来。他把门闩换到左手，右手撑着地站起来，赤着的脚已经冻得没有知觉了，踩在雪地上像是踩在棉花里。膝盖上磕破的地方渗出血来，顺着小
…。。