雪落在眉睫上，化了，亮晶晶地挂着眼睫角。云琚挤到马前，笑得发冠都歪了：“郎君大喜！家主吩咐，让您即刻回府。”
“崇文门这头，今日有没有苦寒人家的士子，也来瞧榜？”
云琚一愣：“郎君，这满街不都是瞧榜的？”
“说的是那种，”安若华的声音很轻，轻得几乎被风卷走，“穿薄袄、靴上还沾着泥的。”
他没等云琚答话。远处一条窄巷口，一个背着包袱的少年弯腰紧了紧靴带，那靴上，果然沾着泥。他直起身，望着高墙那头望了一会儿，又低下头，转身走进巷子里去。雪很快把他那薄薄的背影，染成一片白。
安若华望着那片白，心里那句没出口的话，压得比那封信还沉。
满城都在给安家的状元喝彩。他站在最亮的那一处，却从这满街的欢喜里，听出一点别样的东西。那少年卷着文章走了，那老者念着“臣闻”结舌了，那些够不着门槛的人，一个一个地，都沉进雪里去了。
他想起母亲手记里那句：愿我的孩子，能看见这山河底下那些看不见的人。
那本手记，纸都黄了。玉帕角绣着一枝将谢的白梅，他一直收在贴身怀里。
云琚跟在后面走了一段，到底没忍住，上前半步，压着声劝：“郎君，您若是惦记崇文门外那些士子，小的明日替您去看便是。您这刚中了状元，多少双眼睛盯着，眼下可不好轻举妄动。”
安若华怔了一下。连跟了自己多年的小厮，都把他那点心思看了个明白。他失笑：“我竟这般藏不住事。”
“您从小心事就写在脸上。”云琚低声道，“只是如今，怕是不能由着性子来了。”
安若华没再接话。他隔着衣料，按了按胸前的信，又按了按那方玉帕，按下，又放下。
车驾在前头慢下来，等他。族弟安怀掀开帘子招手：“若华兄，上车吧，风大。”
安若华没有上车。他仍旧骑着那匹白马，走在雪里。玉珂叮当地响着，雪落了一肩。
安府的门楣很高。门头上那方“安”字匾，漆是重漆，字是旧字，压着几百年的分量。门前石狮子早扫净了雪，两排家仆见他的马，齐刷刷躬身：“恭迎郎君！”他下马，跨过那道比别家高出一截的门槛，脚下一顿。他从小跨这道门槛，跨了千百回，今夜竟觉得它又高了些。
回到府里，安家的宴已经摆开了。族中长辈、姻亲、递了帖子的京官，坐了满满几进花厅，一杯一杯地敬他。安若华端着酒，一
…。。