手不能离开针。
针一离手，气就散了。
她这个人的规矩：针在手上，心就不能进来。
第四针落下的时候，外头起了风。
窗纸被吹得响。
苏画砚听见了。
她没有抬头。
第五针。
裴墨珩忽然咳了。
很轻的一下。
苏画砚的手没停，只是把针往里送了半分。
"忍。"
"嗯。"
第六针。
第七针。
第七针落下去的那一瞬，裴墨珩整个身子，猛地绷了一下。
苏画砚听见了那声音。
不是咳。
是喉咙里那口气，被什么堵住了。
她没有收针。
她把手搭在他腕上，一边按住针，一边数他的脉。
一息。
两息。
三息。
第四息，裴墨珩张口，咳了出来。
那一口血，落在青衫上。
比昨夜多。
昨夜一点。
今夜是一小片。
苏画砚的手，在那根针上，停了一瞬。
只有一瞬。
然后她咬着牙，把那根针退出来一寸，换了个角度，又扎了下去。
这一次，她不管毒走不走。
她只管一件事——
别让它冲上心口。
针落。
裴墨珩的身子，慢慢松了下去。
苏画砚没有立刻收针。
她按着针，又等了约莫一炷香的功夫，才一根一根退出来。
收针的时候，她的手是抖的。
只有她自己知道。
她把针过火，收进针囊，然后坐下来。
两个人谁都没说话。
外头风还在响。
过了很久，裴墨珩先开口了。
"你手抖了。"
苏画砚正在擦针。
她的动作停了一下。
"没有。"
"抖了。"裴墨珩说，"最后一根。"
苏画砚没抬头。
"针退出来的时候抖，不算。"
"怎么不算。"
"针在里头抖，才是要命。"她说，"退出来抖，是我自己的事。"
…。。