换乘站的深层通风系统出现不明异响，多名夜班职员报告，说在巨大的风声中，能听到仿佛有数十人齐声诵读数字的怪音。
负责维护的技术团队用精密拾音器反复检测，却只录到了正常的风噪，最终将原因归结为“集体心理暗示”。
林工独自一人拎着工具包，进入了闷热潮湿的风井底层。
巨大的涡轮风扇在他头顶旋转，发出震耳欲聋的轰鸣。
他顺着维修通道走到主风道下方，用强光手电照向管道内壁。
光柱所及之处，景象令人头皮发麻。
本该光滑的金属管壁上，覆盖了一层厚厚的、类似蜂巢的半透明蜡质。
那层蜡质并非死物，正随着强劲的气流有节奏地轻微起伏、收缩，仿佛在呼吸。
那些“诵读声”，正是气流通过这无数个蜂巢状微小孔洞时，被切割、调制后产生的声音。
这是一个巨大的、活着的、正在“发声”的器官。
林工没有去采样，也没有想办法清理。
采样就是承认它的存在，清理就是与它对抗。
他从背包里取出一台破旧的二手收音机，将频率调到一个充满了滋滋啦啦电流声的空白频道，然后用铁丝将它牢牢固定在风道下方的检修支架上，扬声器正对着那片蜡质结构。
从第二天起，地铁站的怪音消失了。
乘客和工作人员偶尔听到的异响，也被官方解释为“新加装的信号***所产生的设备噪音”。
人们很快习以为常，不再谈论。
林工知道，最有效的驱逐，不是净化，而是用一种更粗俗、更持久、更无意义的废话，去淹没它想要说的话。
几天后，他再次来到那座名为“平安通道”的废弃人行天桥。
寒潮过境，桥墩背阴的凹槽处结了一层厚厚的冰，冰面光滑如镜，清晰地映出他自己那张毫无表情、写满疲惫的脸。
他静静地站了许久，仿佛在与镜中的自己对视。
忽然，他从工服口袋里摸出一支早已停产的机械铅笔，那是他刚工作时用的，里面还剩下最后一小截笔芯。
他拧出笔芯，俯下身，在冰冷的镜面上，用一种克制而决绝的力道，轻轻写下两个字：别问。
字迹很浅，在光滑的冰上几乎看不清楚。
他写完便直起身，头也不回地转身离去。
行至半路，他下意识地停下脚步，回头望了一眼。
…。。