对记忆数据库。
1994年的父亲还是公立医院的病理科主任，穿的是那种面料粗糙的涤棉混纺大褂。
而眼前这一件，分明是2004年之后父亲跳槽去那家合资机构时，沈默亲自陪他去领取的工装。
时间线的素材被混用了。
这个诡异的空间正在试图通过拼接沈默记忆中的碎片，来构建一个看起来合理的“现实”，但在细节处理上却出现了极其低级的逻辑BUG。
门口的“沈正云”并没有表现出任何父子重逢的情绪。
他的眼神空洞如镜，像是一台执行既定程序的机器人，大步流星地走进阁楼。
他手里紧紧攥着一份蓝色的文件夹，文件夹的边角还在滴落着鲜红的血液，在地板上拖出一条触目惊心的血线。
文件夹被重重地拍在沈默面前那张满是灰尘的旧书桌上，震起一片尘埃。
“解剖结果出来了。”
“沈正云”的声音平直、机械，完全是在复述一句台词。
沈默没有动，也没有伸手去接那份血淋淋的报告。
他在这一瞬间屏蔽了所有的恐惧与情感波动，目光越过那刺眼的血迹，聚焦在了那张解剖报告单极其锋利的切割边缘上。