样，直到今天才小心翼翼地拿出来。
他该怎么回答？
告诉笑笑，妈妈是因为受不了穷、看不到希望才走的？
那孩子会不会低头看自己洗得发白的小鞋子，觉得 “是我不够好，妈妈才不要我”？
还是像小区里另一个单亲爸爸那样，编 “妈妈去国外当宇航员” 的谎话？
他的手不自觉地发抖，指节因为用力而泛白，喉咙发紧得像塞了一团棉花，突然想起之前特意在旧书摊上买的《3-6 岁儿童心理疏导》；
书页已经被他翻得卷了边，里面有一行用铅笔划出来的字：
“孩子面对分离焦虑时，需要的是安全感而非真相，过度坦诚的残酷会摧毁他们对世界的信任。” 那行字的旁边，他还写了个小小的 “笑” 字，是提醒自己要为了笑笑忍住真相的锋利。
短暂的慌乱后，林凡强迫自己冷静下来。
他深吸一口气，鼻腔里钻进自己身上的建材味 ——
有水泥的灰味，还有瓷砖的冷味，他用还带着这些味道的手轻轻抚平笑笑皱起的衣角，指尖蹭过孩子衣服上绣的小兔子，生怕把那绒毛蹭掉。
然后小心翼翼地把她抱起来 —— 笑笑现在 3 岁半，体重 28 斤，他每天扛货练出的臂力，能轻松扛起百斤的瓷砖，可抱着女儿时，却总怕力气太大弄疼她，手臂微微收着；
像托着易碎的玻璃，他走到窗边的藤椅上坐下，藤椅的扶手被磨得发亮，是前房东留下的老物件，坐上去会发出轻微的 “吱呀” 声。
他让笑笑跨坐在自己腿上，用外套把她小小的身体裹紧，外套上还留着外面的寒气，却被女儿的体温慢慢焐热，他能清晰地感受到女儿因为委屈而微微发抖的肩膀，像寒风里瑟缩的小树苗。
“笑笑，” 林凡的声音有些沙哑，像是被砂纸磨过，每说一个字都带着涩意，他刻意放慢语速，让语气尽量平稳，“妈妈…… 妈妈去了一个很远很远的地方工作。”
他选了个模糊却不算说谎的说法 ——
苏晚晴确实去了南方的电子厂，上次托老乡打听时，老乡说在东莞的一家手机配件厂里见过一个跟苏晚晴很像的女人；
扎着低马尾，手上戴着一个银色的戒指，只是没敢上前确认，怕认错了让人笑话。
“很远…… 是多远呀？”
笑笑的抽噎声像小锤子似的，一下下敲在林凡心上，她小脑袋靠在他胸口，温热的呼吸透
…。。