地。
空地上长着草，软软的，绿得像是刚洗过。草上有露水，不知道是什么时候落的，亮晶晶的，像碎银子。
他在树下站定。
她在他身后五步远的地方站定。
两人谁也没有说话。
风从山下吹上来，带着草和树叶的味道，还有一种不知道是什么花的香，淡淡的，若有若无。
她站在那里，闻着那些味道，看着那些光斑。
光斑在草地上晃，晃得像水面上的波纹。
她看了很久。
忽然觉得这里很安静。
不是那种死寂的安静，是那种什么都听得见的安静——风声、叶声、远处的鸟叫、近处的虫鸣，还有她自己的呼吸。
她听着自己的呼吸。
呼——吸。
呼——吸。
很慢，很稳。
比在帐篷里的时候稳多了。
“你为什么不问我？“
她忽然开口了。
声音不大，但在这片安静里，清晰得像是有人在耳边说话。
肖琪转过头，看着她。
“问什么？“
“问我从哪里来。问我到哪里去。问我叫什么。“她顿了一下，“问我是不是坏人。“
肖琪看着她，看了几息。
他站在树影和阳光的交界处，半边脸被树叶筛下来的光照亮了，半边脸藏在影子里。那双眼睛很深，深得看不清里面有什么。
“你想说就说。“他说。
她看着他，忽然笑了。
那个笑很淡，淡得像水面上的一道纹，但比之前任何一次都真。不是那种撑出来的笑，是真的觉得好笑。
“你这人，“她说，“真怪。“
肖琪没有说话。
他转过身，继续看山。
她也转过身，和他一起看山。
两人并肩站在大树下，看着远方的山。
山很远，远得看不清。只能看见山的轮廓，模模糊糊的，像一道墨痕。墨痕的上面是天，天是橙红色的，夕阳正在一点一点地沉下去，沉进山的后面。
她看了很久。
然后她看见了一样东西。
是燕子。
一只燕子从山下飞过来，飞得很低，几乎是贴着树梢飞的。翅膀是黑色的，在夕阳里闪着光，一闪一闪的，像是一把在空中翻动的剪刀。它飞过她的头顶，飞过他的头
…。。