夜色渐深。营地里安静下来，只有篝火偶尔发出噼啪的响声。远处有巡夜兵卒的脚步声，一下一下地踩在冻硬的泥土上。隰衡把写好的伤亡名册放在一旁，拿起刻刀，在一枚空白的竹简上刻下了一行小字——不是名册，是给自己看的备忘。
"砀郡北，遭遇战。凌骁，首杀三人。腰伤。"
他把竹简放在火堆旁烤了烤，让墨迹干得快一些。凌骁已经回了自己的帐篷，明天一早还有操练。十六岁的少年恢复得很快——腰上的伤今天还在渗血，明天就能跑能跳了。年轻的身体就是这样，伤口愈合得快，心里的伤痕也愈合得快。
但隰衡知道，凌骁心里真正的第一道伤，不是今天留下的。今天他杀了三个人，没有吐，没有崩溃，甚至没有做噩梦。真正让他崩溃的会在某个意想不到的时刻到来——也许是半夜突然惊醒，也许是在吃饭时看到一块肉就想起今天的事，也许是在很久以后的某一场雨中闻到泥土和血混合的气味。
隰衡见过太多次了。第一次杀人的平静是假象。真正的冲击会延迟到来。
他又看了一眼竹简上的字，然后把竹简收进怀里。