陈九思将横刀上的血迹用院内的积雪擦净，插回刀鞘。回身进入残破的书房。解下那件沾着血污和蜡油的玄色亲王蟒袍，扔在满是灰尘的床榻上。
翻出一件长平坊旧主留下的粗布灰袍套在身上。衣服散发着浓重的霉味。他将水壶里的烈酒倒在掌心，涂抹在脖颈和脸颊处，掩盖伤口散发的血腥气。戴上一顶宽大的竹笠，遮住大半张脸。
跨出院墙。夜风卷着雪粒打在竹笠上。京城的坊门早已落锁，武侯铺的巡夜军士提着气死风灯在主街上来回走动。
陈九思贴着坊墙的阴影前行。战靴踩在结冰的积水上，没有发出任何声响。避开三波巡夜的甲士，穿过两道坊墙，半个时辰后，抵达城南的乌衣巷。
这里是京城底层九品小吏与落第秀才的聚居地。两侧的土墙低矮破败，积雪压塌了半边茅草屋顶。
巷子最深处，两扇腐朽的柴门虚掩着。门檐上挂着一块木牌，上面用干墨写着“铁府”两个字。笔画刚劲瘦硬，入木三分。
陈九思推开柴门。生锈的门轴发出干涩的尖叫。
院内空无一物。只有一棵枯死的歪脖子老槐树，树干上结满冰瘤。正前方的土坯房里透出黄豆大小的昏暗灯光。
窗户纸破了几个大洞，冷风肆无忌惮地往里灌。
陈九思走到门前。没有敲门，单手推开那扇单薄的木门。
屋内气温与室外无异。没有火盆，也没有炭气。一张缺了一条腿的杨木书案靠在窗边。案头点着一盏极其劣质的豆油灯，灯芯燃烧出刺鼻的黑烟。
一名须发皆白的干瘦老者端坐在书案后。身上裹着一件打满补丁的旧棉袍，袖口磨得脱了线。老者左手握着半块冷硬的糙面馒头，右手执一管秃笔，正在几张发黄的麻纸上奋笔疾书。
木门被推开的寒风吹得豆油灯剧烈摇晃。
老者没有抬头。手腕悬空，笔锋在麻纸上落下最后一捺。
“要债的明日再来。老夫刚替城东的棺材铺写了两副挽联，明日交了差，便能把上个月的半钱柴火钱结清。”老者的嗓音沙哑粗糙，带着常年受寒的轻微气喘。
陈九思反手合上木门。隔绝了屋外的风雪。
摘下头顶的竹笠，挂在门边的木橛上。
靴底踩着地面上凝结的冰霜，一步步走到书案前方。
高大的身躯遮挡了豆油灯微弱的光晕。阴影将老者整个人完全笼罩。
老者咬了一口冷馒头，用力咀嚼两下，艰难地咽进肚
…。。