来的瓷器，裂纹从锁孔向四面八方延伸，爬满了整扇门的表面。
封印在漏。
齐昊尘的心脏，猛地跳了一下。
"你看到了。"陈卫国的声音，从对面传来，很低，但很清楚。
"……嗯。"
"裂纹比昨天多了。"陈卫国说，"昨天只有三条。今天——你数。"
齐昊尘数了。
十三条。
一天之内，从三条到十三条。
"它在加速。"齐昊尘说，声音有些发干。
"嗯。"陈卫国点头，"有人在从另一边推。"
"那个人。"
"那个人。"陈卫国没有回避，"你的‘第七人’。他在门的那一边，用自己的力量，往这边推。封印是齐家灯火设的，他破不了。但他可以等。等封印自己漏完。"
"然后门开。"
"然后门开。"
沉默。
商务车里的空气，在这一刻，仿佛被抽干了。
齐昊尘握着铜镜，镜面上的裂纹在那一成灯火的光照下，清晰可见。十三条。每一道都像是一条通往深渊的细线。
"你爸在那里。"陈卫国说，声音忽然变得很轻，像是在怕被什么人听到。
"……什么？"
"你爸。齐建国。"陈卫国说，"他今晚去了那个地道入口。用了一个……老物件。一直在盯着那扇门。"
齐昊尘的血液，在一瞬间，冲上了头顶。
"你怎么知道？"
"因为我让他去的。"
三个字。很轻。像是说"今天晚饭我来做"。
但齐昊尘听到这三个字的时候，胸腔里像是被什么东西狠狠撞了一下。
陈卫国。让齐建国去守那扇门。
不是"通知"。不是"安排"。是让。
这个"让"字背后的含义是——陈卫国从很早之前，就知道那扇门的存在。知道封印。知道齐建国和那面铜镜的关系。知道整个地下结构。
而他一直没说。
直到——"需要的时候"。
"你……"齐昊尘的声音发紧，"你知道多久了？"
"十年。"陈卫国说，"从你爷爷把镜子交给我那天起。"
"……"
"你爷爷当年，"陈卫国说，声音很平，像是叙述一个和自己无关的故事，"把铜镜交给我的时候，只说了一句
…。。