凌晨一点零三分，陆时衍合上笔记本电脑，办公室里的最后一盏灯也熄了。
整层写字楼只剩下他一个人。他把椅子推回桌下，椅子腿在地砖上划出短促的声响，在空荡的房间里显得格外响。他穿上那件旧大衣，领口缺了一颗扣子，风从脖子那里直往里灌。他没有系围巾，昨天那条围巾不知道丢在哪了，也许是出租屋里，也许是在地铁上。
他走出写字楼，玻璃门在身后自动合上，发出轻微的咔哒声。
街上的路灯亮着，橘黄色的，一盏接一盏，把路面照得发白发亮。这个时间，出租车还很多，每一辆都亮着空车灯，从他身边一辆一辆地开过去。他看了一眼，没有招手。钱包里只有六十七块钱，要撑到下个月发工资。他算了一下，如果每天走路，能省下四块钱的地铁费，一个月就是一百二。一百二，够还一顿饭钱。
他沿着马路往南走。路过一家二十四小时快餐店，玻璃窗里亮着白光，一个穿校服的学生趴在桌上写作业，旁边放着一杯已经凉透的可乐。他看了一眼，继续往前走。风里有一股烤红薯的味道，从街角飘过来，甜丝丝的，带着一点焦糊气。他吸了吸鼻子，脚步慢了一下，然后又加快。
走了大概二十分钟，他拐进那条巷子。
巷子比昨天更暗。路灯坏了一盏，剩下那一盏忽明忽暗，把地面照得像一块生了锈的铁板。墙根底下堆着几个黑色垃圾袋，一只灰色的野猫正在翻找，听到脚步声，抬起头看了他一眼，又低下头继续翻。他没有赶它，只是绕过那堆垃圾，往巷子尽头走。
便利店还亮着。
那盏惨白的日光灯从玻璃门里透出来，把门口一小块地面照得发白。他站在门口，停顿了两秒，然后推开门。门上的风铃轻轻晃了一下，发出一串细碎的响声。
店里和昨天一样安静。空调开得很足，暖风扑面而来，把他脸上的寒意一下子吹散了。他搓了搓手，往柜台那边看。
她站在那里。
不是蹲在货架后面，是站在收银台后面，低着头，手里握着一支笔，在一个小本子上写着什么。她穿着那件红白相间的围裙，围裙上印着一只橘色的小猫，洗得有点褪色了。头发还是扎成低马尾，有几缕碎发垂在耳边，随着她低头的动作轻轻晃动。
她听到风铃响，抬起头。
看到他的那一刻，她愣了一下。不是惊讶，是那种“果然是你“的愣。她的眼睛微微睁大，然后嘴角动了一下，像是想笑，但又忍住了。
“
…。。