一把，还是白色的塑料椅，但比昨天那把新一点，坐上去没有吱呀声。他把杯子搁到桌上，看着窗外。
巷子里的路灯今天全亮了。两盏灯都亮着，把青石板路照得很清楚。路面有点湿，像是有洒水车刚经过，反射着灯光，亮晶晶的。墙根底下长了一层青苔，被灯光一照，泛着深绿色的光。
一只野猫从巷口跑进来，嘴里叼着什么东西。跑到垃圾桶旁边，它停下来，把嘴里的东西放下，是一只吃了一半的鱼头。它低下头，开始啃。啃了两口，又抬起头，警惕地看了看四周。
陆时衍看着那只猫，想起她围裙上的那只橘猫。图案是橘色的，圆滚滚的。那只猫是真的存在，还是只是便利店的标志？他不知道。但他觉得，她身上应该有猫的味道。
他转过头，看她。
她正在给货架补货。她站在一架小梯子上，手里抱着一箱方便面，正往最上面一排摆。她个子不高，踮着脚才能够到最上面。每放一包，她都要停下来调整一下位置，让包装袋的正面朝外。
有一包她放歪了，她想伸手去扶，但梯子晃了一下。她赶紧扶住货架，怀里那箱方便面差点掉下去。陆时衍下意识站起来，想过去帮她，但她已经稳住了。
“没事。“她说，“梯子有点滑。“
“你小心点。“他说。
“嗯。“
她把剩下的几包方便面摆好，从梯子上下来。下来的时候她轻轻跳了一下，围裙的下摆轻轻扬起。她把空箱子放到柜台后面，拍了拍手上的灰。
“你每天都这样搬货？“他问。
“嗯。“她说，“轻的东西我来，重的等送货师傅白天来。“
“你一个女孩子，搬这些不累？“
“习惯了。“她说，“这算什么，以前还搬过水。“
她说这话的时候，语气很平淡，像是在说一件很平常的事。但陆时衍听着，心里有点不是滋味。他想起自己办公室里的那些事情，合伙人跑了，投资人拒绝，欠了一屁股债。他觉得自己已经够难了，但看着她，他觉得她可能比他更难。
只是她不说。
“你喝水吗？“她突然问。
“什么？“
“我问你，除了牛奶，你还喝不喝水。“她说，“你连着两天都只喝牛奶，不喝水吗？“
“喝。“他说，“白天喝。“
“晚上呢？“
“晚上……不太喝。“
“那不好。“她说，
…。。