腰上系了一个蝴蝶结，有点松了，随时要散开的样子。她洗好碗，把碗放在架子上，擦了擦手，转过身来。
“你还喝牛奶吗？“
“不喝了。“
“那你坐一会儿。“
“好。“
他坐在窗边，看着窗外的巷子。巷子很安静，路灯的光照在青石板路上，泛着黄色的光。一只野猫从垃圾桶后面窜出来，跳上墙头，消失在夜色里。
她回到柜台后面，拿起那本书，翻到夹着书签的那一页，继续看。她看书的时候，嘴唇微微动着，像是在默读。偶尔翻一页，用指尖轻轻捻着页角，不发出声音。
他看着她看书的样子，心里忽然觉得很安静。那种安静不让人难受。他不需要说话，她也不需要说话。他坐在那里，她坐在那里，两个人中间隔着两张桌子和一盒口香糖，但那种安静是舒服的，是暖的。
他想起她说的那句话：“因为你还在努力。“
他想了想，觉得她说得对。他还在努力。他还在走路，还在省钱，还在计划以后的事。他还没有放弃。
他走的时候，她站在柜台后面，说“明天还来吗“。
“来。“
“那明天见。“
“明天见。“
他推开门，风铃响了。他走出去，站在巷子里，冷风灌进他的领口。他把领子拉紧了一些，但嘴角是翘着的。
他走在回家的路上，脑子里全是她说的那句话。
“你会成功的。因为你还在努力。“
他走了十分钟，到了楼下。楼道里很暗，声控灯又坏了。他摸黑上了六楼，推开门，躺在床上，盯着天花板上的水渍。水渍的形状像一个问号，但他今天看着那个问号，觉得它不像问号了。
它像一颗星星。