有一个杯子，杯子上有星星。还有你。“
她抬起头，看着他。
“我有的不多，但够用了。加上你，就够用了。“
他看着她，喉咙紧得说不出话。胸口那里堵着什么东西，闷闷的，酸酸的，像是有人用手在拧他的心脏。
“林知意。“
“嗯？“
“你到底图什么？“
“你这个人。“
她说这句话的时候，看着他的眼睛，一字一句地说。她不是在说气话，不是一时冲动。她是在很认真地告诉他，她要的是他这个人，不是他的钱，不是他的房子，不是他的工作。就是他这个人。
“我这个人有什么好的。“他说。声音很轻，像是在问自己。
“你这个人，看起来很冷，但其实很暖。你看起来什么都不在乎，但其实什么都在乎。你看起来快死了，但其实死不了。你欠了五十万，但你还在往前走。你被拒绝了很多次，但你还在试。你爸说你不行的次数，比你说服自己的次数还多，但你还在走。“
她说着，声音越来越轻，却越来越笃定。
“你是一个很好的人。只是你自己不知道。“
便利店里很安静。空调嗡嗡地响着，微波炉的计时器在走动。外面的风铃轻轻晃了一下，发出细细的响声。
他看着她，沉默了很久。久到计时器又走完了一圈，久到外面的车灯扫过去三次，久到她的手指在膝盖上画了无数个圈。
“我答应你。“
他说。
这三个字，他说得很轻，像是在说给自己听。但他说出来了。他看着她的眼睛，说出来了。
她愣住了。
“你说什么？“
“我说，我答应你。“
她看着他，愣了很久。然后她的眼眶红了，眼眶红得很慢，先是眼角泛红，然后红色蔓延到整个眼眶，然后眼眶里亮晶晶的，像是有什么东西在聚集。但这次她没有哭，她只是红着眼眶看着他，嘴唇发抖，说不出话。
“你答应了？“她的声音很轻，像是怕自己听错了。
“嗯。答应了。“
“你不再想想？“
“不用想了。我想了三个月了。“
她看着他，嘴唇还在发抖，但嘴角翘起来了。那个笑不是开心的笑，是“你终于答应了“的笑，是“我等了三个月终于等到了“的笑。她笑了，然后眼泪掉下来了。一滴，滴在膝盖上，在围裙上留下一
…。。