国民看着这个三十岁的年轻人站在夕阳里的样子，棕色的短发被风吹乱，白大褂的领口微微敞开，露出里面深蓝色的衬衫领子。他忽然觉得胸口有什么东西在裂开——一道被压了六年的、他自己都不肯承认的缝隙。
“你在这边，“李国民的声音低到几乎只有他自己能听见，“会觉得……不自在吗？“
Simon看了他几秒，嘴角弯了弯，弧度很轻但很真实：“不会。我甚至觉得——“他顿了顿，偏过头去看远处的山，“像出差。像回家。“
最后那两个字被风裹走了。李国民没有接话，但他知道自己听到的时候，胸腔里那道裂缝又扩大了一点。他开始模模糊糊地意识到，这个从“别的地方“来的三十岁的年轻人，大概也和自己一样，正在等待某扇他自己都说不清形状的门。而门不会在这两个孩子还小的时候就开——那个念头像一粒沉入水底的种子，安静地、缓慢地在他意识深处扎了根。
李筱悠的手术在Simon抵台后的第四天进行。
六小时二十二分钟。李国民和吴梦在手术室外的长椅上坐成一排，两个人的手攥在一起，掌心全是汗。李杰坐在他们中间，手里捧着那本翻了大半的植物图鉴，翻页的速度比平时慢了将近两倍。他没有抬头，但他的嘴唇偶尔会动一下，频率极轻极快，像在同步默念什么。
Simon出来的时候口罩摘了一半挂在颈侧，棕色短发被手术帽压出几道痕迹，额角有一层薄汗。但他的眼睛是亮的，灰蓝色的瞳孔里有一种被满足了的、深沉的平静。“顺利。“他说，声音带着术后常见的轻哑，“缺损完全修复了，我给她的右心室旁路做了一个新的接口，适应期大概两到三周。之后她可以和普通孩子一样跑跳。“
吴梦站起来的时候腿一软，被李国民扶住了胳膊。她张了两次嘴才挤出声音，细细碎碎的：“谢谢……谢谢你……“
Simon看着她，灰蓝色的目光里有什么东西在闪动。他弯了弯嘴角，伸出手在她的手背上轻轻拍了一下——那个动作很短暂，像蜻蜓点过水面。然后他转向李国民，脸上的笑意淡了一些，但眼神更沉了。
“她的心脏会适应的。“他说。这句话是对着李国民说的，但后半句被压得很轻，像是只说给自己一个人听：“她会长大的。“
李国民没有追问他为什么要在“长大“那两个字上放那么重的力。他只是点了点头，感觉到掌心里吴梦的指尖正在一点一点回温。
术后第三天，李筱悠已经能坐在病床上喝
…。。