那晚方回和赵铁柱坐在院子里。
赵铁柱又生了一堆火，火不大，烧的是几截废木板，其中一截是上次那张破桌子剩下的一条腿。火光在两人脸上跳动，把赵铁柱的国字脸照得忽明忽暗，他下巴上那片青黑的胡茬在火光里像一层贴上去的粗砂纸。方回把那片干树叶从怀里掏出来又看了看，搁在膝上。树叶在火光里泛着一层暗黄的光，叶脉凸出来，像一张缩了水的小地图。
赵铁柱看着那片干树叶。“你那个朋友给的？”
“嗯。”
“他让你敷脚踝？”
“嗯。”
赵铁柱沉默了一会儿。他用树枝拨了拨火堆，把一块烧到一半的木柴翻了个面。“你认识的人——都挺怪的。”他把树枝从火堆里抽出来看了看烧黑的头，又插回去，“之前那个姓刘的老头，走路没声，往人身后一站能把人吓一跳。你那个白叔，大老远跑过来，就为了送一片叶子。还有那个——”他停了一下，像是在想怎么措辞，“那个顾姑娘，我到现在都没跟她说上过一句话。每回看见她的时候她都在看你，每回我一看她，她就把脸转开。”
方回没有接话。
赵铁柱也不在意他沉默。他把树枝丢进火堆里，看着它烧起来，然后往树干上靠了靠，把两只手揣进袖子里。“我跟你说，我在这边干了十来年，见过的怪人不少。但像你这样，身边全是怪人的，头一回见。你以前在宗门里也这样？”
方回想了一下。“宗门里没什么人。”
“没什么人是什么意思？”
“就是没什么人。”方回把干树叶收起来，搁在膝头上，“杂役院有几个人，灶房刘婶，老周那几个老杂役。外门的人不怎么跟我们说话。”
“那你那个白叔呢？他怎么认识你的？”
“藏书阁里遇见的。他蹲在角落里看书，我去还书，他叫住我，跟我说了一句话。”
“说什么了？”
方回想了想。那天白叔坐在藏书阁最里面那排书架底下，膝盖上摊着几本破书，头也没抬，说了一句“你身上那口气别散”。他当时没听懂，以为白叔在说胡话。后来慢慢懂了。“说了一句我不太明白的话。”
赵铁柱看了他一眼，没有追问。火堆里那根断木烧断了，啪地一声掉进灰烬里，溅起几点火星。赵铁柱用树枝把那根断木拨到火堆中间，看着它重新燃起来，火星往上飘了两尺高就灭了。
“你这人说话就这样，问十句答一句。”赵铁柱把树枝搁
…。。