一早，张仲廉早早地起了床。窗外，晨雾弥漫，神农架的群山若隐若现，仿佛仙境。他收拾好行囊，检查了一遍装备：短剑、飞石索、火石火镰、干粮、水囊，还有那件母亲临别时塞进的麦饼——虽已吃完，布包却舍不得丢。
他径直走向主人，准备进山。主人听到动静，连忙起身，将张仲廉拦住。他望着眼前这个倔强的少年，心中竟有些不忍，苦口婆心地劝道：“小哥，你还是别这么冒险了，那神农架可不是你想象的那么简单，其中的危险难以预料。走官道虽然路程远些，但至少安全一些。你向北走，过襄阳，走汉中，虽然绕了个大圈子，总能到终南山啊！“
张仲廉却看着主人，坚定地说道：“我就是要试试！“他顿了顿，又道，“老丈好意，仲廉心领。但我张仲廉平生，从不走回头路，从不绕弯子！这神农架，我过定了！“
主人见劝不了，心中虽然有些担忧，但还是为张仲廉准备了一些东西。他转身回屋，拿了一件桐油布做的雨毡来送给张仲廉。那雨毡是山里人特制的，用桐油反复浸泡过的棉布制成，轻便防水，折叠起来不过巴掌大小，展开却能遮风挡雨。
主人一边将雨毡递给张仲廉，一边说道：“山中随时有雨，这雨毡小哥倒用得上！还有，“他又取出一小包东西，“这是雄黄粉，撒在身上，蛇虫不敢近。这包草药，若是被毒物所伤，嚼碎了敷在伤口，能撑一时三刻，速速寻医！“
张仲廉接过雨毡和药包，心中满是感激。他深知主人的好意，想要付钱给主人，作为答谢。主人却坚决不收，说道：“小哥，这算什么，我只是做了一点力所能及的事。你是路过的远方客人，能帮上一点是一点，你就安心去吧。“他顿了顿，又道，“若……若你真能过去，日后路过，记得回来看看老朽，让我知道这世上真有能横穿神农架的人！“
张仲廉收好雨毡，再次向主人道谢。他走到门前，忽然转身，向主人深深一揖：“老丈恩情，仲廉铭记。他日若有机会，定当厚报！“
说罢，他转身大步而去，一个人径往山里而去了。晨雾中，他的身影渐行渐远，最终消失在那片苍茫的原始森林之中。
主人静静地站在门口，望着那片山林，心中默默为他祈祷。山风拂过，带来远处野兽的嚎叫，他打了个寒颤，喃喃自语：“好个倔强的少年……但愿神农氏保佑……“
他转身回屋，将门闩插紧。火塘里的余烬尚温，他添了把柴，望着跳动的火焰，想起年轻时自己也曾经有过这样的豪情，却被岁月和现实
…。。