没有追问她缺多少，也没有问她这笔钱干什么用。他把搭在她手背上的手指微微收拢了一点，力道依旧很轻，不攥。然后他说了下一句话。
“待会去酒店，我们再好好聊聊。”
沈棠的眼睛猛地睁大了半寸。
她的脑子像被人按了暂停键，所有声音全被抽走，连邻桌碗筷的碰撞声都远了，只剩下自己心跳的声音，一下，一下，重而急。她张着嘴，嘴唇动了一下，却没发出声，手在他掌下微微一颤，指尖缩了缩，想抽回去，又没动。
“我……我不太……”
“不用现在回答。”林七烨打断她，语气不高，像在饭桌上闲聊，“你听我说完。”
他松开她的手，坐直身体，拿起水杯喝了一口，然后放下。整套动作又稳又慢，好像刚才那句话只是随口提了一句天气。沈棠的手还搁在桌上，被他放开之后，指头慢慢收了回来，收进另一只手里，两只手交叠着压在膝盖上，攥得很紧。
“你的底薪，一年十万。”他说，“我可以预先付给你。”
沈棠的喉咙动了一下。
十万块钱。她把这个数字在脑子里翻来覆去嚼了一遍。大学四年，家里供她读书欠的账还挂在父亲名下；毕业后投了快一百份简历，面了十几家公司，最高的开价是四千二；租房押一付三要掏八千，她连这笔都凑不齐，是借了同学三千才交上的。十万对她来说，是能直接改写接下来一年日子怎么过的那六个数字。
可她也清楚，不会有人无缘无故给她十万。
她看着林七烨的眼睛，声音有点发哑：“那你要我做什么。”
林七烨靠在椅背上，目光平静地落在她脸上，没有绕弯子：“当我的女人。”
“钱是一次性预付，这笔钱直接打到你卡上。”他顿了顿，“后面等你正式入职，工资走公司流程，该多少是多少，跟这笔不冲突。”
沈棠低着头，手指抠着牛仔裤膝盖处的布料，来回搓那根白的线头。餐厅的灯光暖黄暖黄的，照得碗里的汤冒着淡淡的白气，木耳肉片在汤面上浮着，油星一圈圈地转。
她突然觉得自己有点好笑。她今天出门前，对着宿舍那面掉了皮的镜子看了好久，把唯一一件没有起球的T恤换上，把鞋带洗得干干净净。她以为来应聘，靠的是勤快、能吃苦、长得不丑。结果到头来，决定她能不能拿到十万块钱的，是答不答应今晚去酒店。她心里堵得闷，可那口闷气堵在嗓子眼，怎么都冲不出来。
“那如果我
…。。