进礼服里的棕熊。他的脖子太粗，风纪扣勉强扣上，勒出了一道红印。他的手太粗糙，指关节上布满了老茧和火药灼伤的痕迹，此刻正尴尬地捏着帽檐，不知道该往哪里放。
与这里的丝绸壁纸、大理石地面和祖先油画相比，他们身上那股洗不掉的兵营味儿，以及那种令人不安的、随时准备拔枪的暴力气息，显得如此粗鄙。
赖德下意识地挺直了腰板，把手往身後藏了藏。他在面对德军坦克时没这麽紧张过，但面对这位高贵的夫人，他感到一种生理上的局促。
伯爵夫人提起睡袍的下摆。她的动作优雅而郑重。
她向这两位士兵行了一个标准的屈膝礼。
这是只有面对皇室成员、或者拥有爵位的贵族时，才会使用的最高礼节。
赖德彻底僵住了，麦克塔维什张大了嘴巴。
「谢谢你们。」伯爵夫人看着赖德那双布满血丝的眼睛，「谢谢你们把我的儿子带回来。」
语气诚恳，不带一丝敷衍。
「这里就是你们的家。如果床垫太软睡不着，或者厨房的牛排不够熟，请直接告诉我。」
「或者如果你们想在花园里抽菸，也没问题。阿尔弗雷德会给你们拿菸灰缸。」
赖德深吸了一口气，他啪地一声立正，敬礼，动作僵硬，但绝对标准。
「这是我们的荣幸。夫人。」
「我们只是————做了该做的事。」
亚瑟穿过长廊，走进餐厅。
已经是淩晨一点四十分。
长方形的餐桌由整块桃花心木制成，长度超过八米，桌面上铺着洁白的亚麻桌布。两座银质烛台点燃着，火苗在静止的空气中垂直燃烧。
老斯特林伯爵坐在主位。
他穿着深色的天鹅绒，领口系着黑色的丝巾。
他很健康，六十岁的年纪，背脊依然挺直。那是年轻时在苏格兰高地猎鹿、
中年时在伦敦金融城搏杀练就的体魄。
他坐在那张高背橡木椅上，双手交叠放在桌面上，像是一头年迈但依然致命的雄狮，正审视着自己的领地。
他的面前放着一份刚刚送到的电报，电报纸的边缘有些卷曲。
亚瑟走到长桌的另一端，在父亲对面坐下。
父子俩刚刚在多切斯特酒店见过面。
那时候，他们是并肩作战的盟友，是一起把霍勒斯·威尔逊送进地狱的战友。
但现在，大
…。。