—没有变异兽——只有一个普通的、正常的、偶尔有些无聊的世界。
妈妈带他去了城市西边的一个小山丘——山丘不高——大约几十米——但足够让他们的视野越过城市的建筑群——看到远处的地平线。
那是一个秋天的傍晚——天空很干净——没有云——太阳在地平线上——一个巨大的、橘红色的圆盘——慢慢地——一点一点地——往下沉。
妈妈站在山丘的顶上——风吹着她的长发——她的头发在夕阳下变成了深棕色——带着一层暖暖的金色光晕。
沈牧站在她旁边——五岁的他——很小——他的头顶刚好到妈妈的腰。
他仰头看着妈妈——
妈妈低头看着他——笑了。
那种笑——沈牧记了八年——从来没有忘——嘴角微微上扬——眼睛弯弯的——不是那种“拍照时的笑“——是一种“此刻很好“的笑——一种“我在这里、你在这里、太阳在落下去、风在吹、这一切都很好“的笑。
“牧牧——你看——“她指着太阳。
太阳在地平线上——一半沉下去了——露出来的那一半像是一块被切开的橘子——橘红色的汁液在地平线上铺了一层——把天空和大地都染成了暖色。
“好看吗？“妈妈问。
“好看。“
“以后——每天——你都可以来看日落。“
“妈妈也来吗？“
妈妈的手搁在了他的头顶——轻轻地——像是搁在了一朵云上。
“妈妈——有些时候——不能来。“
“为什么？“
“因为妈妈要去做一件很重要的事。“
“什么事？“
妈妈没有回答——她只是把他的头按在了自己的腰侧——他的脸贴着妈妈的外套——外套上有风的味道——和洗衣液的味道——以及一种他不知道怎么形容的——“妈妈“的味道。
那种味道——沈牧后来再也没有闻到过。
因为妈妈走了。
两个月后——红雾来了。
又过了几个月——妈妈加入了溯源计划——然后进了红雾——然后失联了。
从那以后——沈牧再也没有去看过日落。
不是不想去——是没有人带他去了。
爸爸不看日落——爸爸的日落是在城墙上——在巡逻的间隙——从城墙的垛口望出去——看到的不是太阳——是荒原——荒原上的红雾——以及红雾尽头
…。。