有那双眼睛，在见到来人时，依然保留着一丝清亮与深邃。氧气面罩下，她的呼吸轻浅而费力。
她的目光缓缓移动，先落在星的身上，嘴角极其微弱地向上牵动了一下，形成一个几乎难以察觉的、属于长者的慈和微笑。
“小星啊……”她的声音极其微弱，需要通过床头的扩音设备才能听清，“好久……不见。进步……很大，都是……准将了。”
星喉咙发紧，用力点了点头，走到床边，轻轻握住了老人那只布满皱纹和针孔、冰凉的手。
叶文洁的目光又转向罗辑，眼神变得格外复杂，有审视，有期许，也有深不见底的忧虑。“小罗啊……”她喘了口气，每个字都吐得艰难，“我跟你说的……那些，你一定要……记住。明白……了吗？”
罗辑肃然，郑重地点头：“叶老师，我记着。”
接着，她看向汪淼，眼神柔和了些许：“小汪啊……百忙之中……跑过来，辛苦你了。你那个……项目，一定要……成功。这可是……关系到未来的……大工程……咳咳咳……”一阵剧烈的咳嗽打断了她的话，监护仪器的警报轻微地响了一下，护士连忙上前调整。汪淼眼眶微红，连连点头，却说不出话。
她又看向丁仪和坐在轮椅上的杨冬，眼神中流露出无尽的怜惜与歉疚，但最终只是化作一声几不可闻的叹息，微微颔首。最后，她对侄女陈雨低声嘱咐了几句关于身后事安排和某些书籍手稿处理的话，声音低得几乎听不清。
做完这些，她似乎用尽了力气，闭目休息了片刻，才重新睁开眼睛，目光缓缓扫过床前的众人，带着一种告别般的沉静。
“各位……回避一下。”她努力抬起手指，轻轻摆了摆，“我最后……还有……一些话……想单独告诉……星……”
众人互相对视，默默退出了病房，只留下星一人。门轻轻合上，将外界隔绝。
病房里只剩下仪器规律的嘀嗒声，以及氧气流过面罩的微弱嘶嘶声。星在床边的椅子上坐下，依旧握着叶文洁的手。
叶文洁看着她，眼神中的疲惫与浑浊似乎褪去了一些，露出底下锐利的、属于物理学教授和ETO前统帅的睿智光芒。她没有再试图说话，而是用那只未被握住、放在身侧的、枯瘦的手指，极其缓慢地、却带着某种坚定节奏地，一下，又一下，轻轻点着身下的白色床单。
嗒。嗒嗒。嗒。嗒嗒嗒……
是莫尔斯码！
星的心猛地一跳，立刻集中全部精神去“听”
…。。