天刚蒙蒙亮的时候李承稷出了城。他没有带什么东西，一身灰布短打一双旧布鞋，怀里揣着玉佩和竹筒。他把那卷地图上画的山形水脉记在脑子里，沿途问了三个人才找到进山的路。那山在城西三十里外，远得寻常百姓一辈子也走不到。
出城之后的路越来越窄。官道走完了是土路，土路走完了是田间小径，小径走到尽头便只剩一道被杂草半掩的坡坎。他顺着坡坎往下走了一段，脚下的土变成了碎石，碎石中间夹着一道细窄的溪流，水很浅，清得能看见底下的卵石。他沿着溪流往上走。地图上那条水脉就是从这座山发源的。
日头渐渐升高了。他走了两个时辰，身上的灰布短打被汗浸透了又风干了，干透了又浸透一回。沿途的树木从矮灌变成了松柏，松柏长到合抱粗的时候山路陡了起来，他手脚并用地往上攀着，指尖抠进石缝里借力。那幅地图上没有标具体的路线，只标了水脉和山形交汇的那个点。他沿着溪流往上走了将近一个时辰，终于在山腰处看到了一处转折。溪流在这里拐了一个弯，水声忽然变大了，像是从高处跌落下来的动静。他绕过一个突出的岩石，眼前豁然开了。
一面高约三丈的石壁立在那里，石壁上垂着一挂细细的瀑布，水流从顶部裂隙中渗出来，贴着石面滑下去，落入下方一汪清潭。潭水不深，清澈见底，底下铺着大大小小的卵石，石缝间有细小的游鱼穿梭。潭边长着一棵老梅树，树干粗得两人合抱，枝叶苍劲地向水面斜伸着。梅花早过了季，枝头上只剩几片迟落的枯瓣挂在枯枝末梢。
李承稷站在潭边没有动。这个地方他认得。很淡的记忆涌上来，他几乎要以为是错觉。可那棵梅树的姿态跟他脑子里某个画面重叠在一起，分毫不差。他好像很小的时候来过这里，被谁抱在怀里坐在潭边，水声哗哗地响着，头顶有梅花的香气飘下来。那个抱他的人低头跟他说话，声音低而柔软，他那时候还听不懂话里的意思，只是伸着小手去抓从枝头落下来的花瓣。
他蹲下来掬了一捧潭水。水冰凉，清洌洌的，在掌心里映着天光。他想起来了。母妃带他来过的。那一年他刚满三岁，母妃身体还好的时候。她抱着他坐在梅树下坐了一整个下午，跟他说了很多话。那些话他当时听不懂也记不住，可那种温暖的感觉留了下来，藏在他意识深处某个不起眼的角落里，被水声和梅香包裹着，保存了十六年。
他站起来绕着潭边走了一圈。地图上标的交汇点就在这潭水当中，可水底什么也没有，只有卵石和游鱼。他蹲在潭边又看了看，
…。。