一个月后，他拿到了第一笔工资。
四千块，打到银行卡里。他去银行ATM取钱的时候，站在机器前面看了一眼余额。扣掉税款和社保，到账三千八百多。他盯着那个数字看了很久，然后把卡退出来，放回钱包里。
他回到出租屋，坐在床上，把账单摊开来。信用卡最低还款，一千二。网贷最低还款，八百。朋友借的，五百。房租，六百。水电费，一百二。交通费，一百。手机费，六十。加起来，两千九百多。
他算了算，还剩九百多块，要撑到下个月。他想了想，拿出手机，给林知意发了一条消息。
“发工资了。请你吃饭。“
她秒回了。“今天？“
“今天。“
“牛肉面？“
“好。“
晚上八点，他去了便利店。她看到他，笑了一下，说“来了啊“，然后脱掉围裙，拿起帆布包，从柜台后面走出来。
两个人又去了那家面馆。还是那个老板，还是那个围裙上全是油渍的老头。他看到他们，笑了一下，说“小林来啦，老样子？“
“嗯。两碗牛肉面。“
“好嘞。“
他们坐在老位置上。他看着她，她今天穿了一件白色的毛衣，领口有点大，露出锁骨。头发散着，没有扎起来，搭在肩膀上。她看起来比平时精神了一点，可能是今天睡够了的缘故。
面上来了。两碗面，一碗加牛肉，一碗普通的。他把加牛肉的那碗推到她面前，她推回来，他又推过去。最后她叹了口气，把加牛肉的那碗端到自己面前，然后从碗里夹了三块牛肉放到他碗里。
“一人一半，不准再推了。“
“好。“
两个人吃面。她吃得很慢，他吃得很慢。面馆里很安静，只有厨房里锅铲碰撞的声音，还有隔壁桌的人说话的声音。隔壁桌是一对老夫妻，头发都白了，也在吃面，老太太把碗里的肉夹到老头的碗里，老头说“你吃你吃“，老太太说“我不爱吃肉“。老头笑了，把肉吃了。
他看着她，忽然想起第一次请她吃牛肉面的时候，她把牛肉夹到他碗里，他把牛肉夹回去，两个人来来回回推了好几筷子。那时候他才刚找到工作，底薪四千，不知道明天在哪。现在他拿到了第一笔工资，还是四千块，还了最低还款，剩两千。
他还是什么都没有。但他坐在这里，看着她吃面，心里很踏实。
“你发工资了，开心吗？“她问。
…。。