公交车颠了四十分钟。沈澈在沈念安怀里睡着，手心裹着纸巾，血洇透了两层，褐色的印痕在纸上慢慢扩散。沈念安一直攥着他那只手，拇指按在脉上，数了几遍都数乱了。
上楼的时候走廊灯坏了，她在黑暗里摸出钥匙开了门。沈珩坐在客厅沙发上，电视开着静音，画面一闪一闪地映在他脸上。他看见沈澈手上的纸巾，抬眼看她，没问什么，站起来把沈澈从她怀里接了过去。少年托孩子的手法很稳，把沈澈放回床上、盖好被子，出来的时候带上了门。
手怎么了？
她自己扎的。
沈珩靠在门框上看了她几秒，走过去把她的左手手腕攥住，袖子往上一推。暗色的纹路在日光灯下露出来——从小臂中段蔓延到腕骨内侧，黑的细线像枯枝贴着皮肤，末梢微微翘起，像在往外探。
比昨天多了。他说。拇指按在纹路边缘压了一下，疼不疼？
不疼。
说谎。
他把她的袖子放下来，走进厨房倒了杯水放在她面前。沈念安没喝。她端着杯子站在料理台旁边，水面的倒影碎着晃着，她看了很久才抬头。
去祠堂了？沈珩问。
你外婆把沈清的牙齿咽了。
沈珩眉毛没动。他靠着冰箱门，两只手插在口袋里看着她。她咽沈清的牙，跟你手上长的东西有什么关系？
沈念安把杯子放下。你外婆说——
我外婆？
沈珩把这个称呼咬得很准，两个字的尾音都往下沉。你手上那个东西能割掉。
沈念安的手顿在杯沿上。她转头看他。少年的表情平得像一面擦过的镜子，眼睛里什么情绪都看不出来。
谁告诉你的？
陈姨。
沈念安的肩膀绷了一下。沈珩从冰箱上方的抽屉里拿出一卷纱布和一板碘伏棉球放在茶几上，又从茶几底下摸出一把美工刀，刀片推出来一小截，冷白的金属光在灯下闪了一下。他把刀搁在纱布旁边，自己坐下来，十指交叉搁在膝盖上。
她说她年轻的时候给自己的母亲割过，割完就退了。退了好几年。外婆手上的东西也是她割的。
她是谁？
你妈。
客厅里安静了两秒。沈念安走到沙发前面坐下来，左手平放在膝盖上，袖子挽着。暗斑在她皮肤底下安安静静的，像睡着了。
她说你必须在沈澈记事之前把东西消掉。不然它会从沈澈手上长出来。
…。。